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«  Ce  fut  un  lieu  cliarmant ,  ou  du  moins  ou  le  dit  ; 
»   Mais  lout  esl  bien  changé  ,  c'est  un  séjour  maudit. 
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CHAPITRE  XIV, 


LA    CONSULTATION. 


Le  Clown.   «  J'espère  qu'il  y  a  des  preuves. 
SiiAKSi'HAiit.  Mesure  pour  Mesure. 


La  ville  de  —  est  située,  comme  tout  le  monde  le 
sait,  à  environ  quatorze  milles  de  Saint-Ronan.  C'est 
la  principale  ville  de  ce  comté ,  qui,  comme  le  dit  le 
Guide  du  Touriste ,  compte,  parmi  ses  sites  curieux,  ce 
rendez-vous  si  fréquenté  par  les  gens  du  bon  ton,  les 
eaux   de   Saint-Ronan ,  dont  la  renommée   s'accroîtra 

I. 


6  LA  CONSULTATION, 

sans  doute  considérablement,  grâce  aux  annales  que 
nous  publions  de  ses  premières  années.  Comme  il  est 
inutile,  quant  à  présent,  de  désigner  plus  particuliè- 
rement le  lieu  de  la  scène  de  notre  histoire,  nous  rem- 
plirons le  blanc  ci-dessus  du  nom  supposé  de  March- 
thorn  (i) ,  nous  étant  nous  -  même  souvent  trouvé 
embarrassé  dans  le  cours  d'une  histoire,  en  y  rencon- 
trant un  hiatus  désagréable,  qu'il  est  quelquefois  diffi- 
cile de  remplir  à  la  première  vue,  en  se  rappelant 
toutes  les  circonstances  de  la  narration. 

Marchthorn  donc  était  une  vieille  ville  bâtie  à  la  ma- 
nière d'Ecosse,  et  dont  la  grande  rue  présentait  aux 
yeux,  les  jours  de  marché,  un  nombre  assez  raison- 
nable de  bons  fermiers  en  grand  manteau,  vendant, 
achetant  ou  échangeant  les  diverses  productions  de 
leurs  fermes.  Les  autres  jours  de  la  semaine,  on  n'y 
voyait  que  quelques  bourgeois  oisifs ,  se  traînant  comme 
des  mouches  à  demi  éveillées,  et  attendant  qu'un  heu- 
reux son  répété  douze  fois  par  Thorloge  du  clocher  de 
l'église  les  avertît  qu'il  était  temps  d'aller  dîner.  Les 
fenêtres  étroites  des  boutiques  annonçaient  fort  impar- 
faitement les  marchandises  qui  se  trouvaient  dans  l'in- 
térieur ;  car  chaque  négociant,  nom  qu'on  accordait, 
more scotico ,  aux  boutiquiersde  Marchthorn,  vendaient 
tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer.  Quant  aux  manu- 
factures, il  n'en  existait  aucune,  excepté  celle  du  vé- 
nérable conseil  de  la  ville,  qui  était  très-affairé  à  pré- 
parer la  trame  que  Marchthorn  devait  fournir  tous  les 
six  ou  sept  ans  pour  tisser  la  quatrième  partie  d'un 
membre  du  parlement. 

(i)  Kpiuc  de  Mars,  •—  Ko, 
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Il  est  assez  ordinaire  qu'une  des  plus  belles  maisons 
d'une  ville  de  cette  classe  soit  celle  du  clerc  du  shériff , 
surtout  si  on  le  suppose  agent  de  plusieurs  lairds  du 
premier  ordre;  et  c'était  le  cas  dans  lequel  se  trouvait 
M^  Bindloose.  Sa  demeure  n'avait  pourtant  pas  l'exté- 
rieur brillant  de  celles  des  procureurs  du  midi  de  la 
Grande-Bretagne,  et  le  marteau  de  la  porte  n'était  pas 
de  cuivre  bien  poli  et  bien  luisant.  Ce  bâtiment,  situé 
au  centre  de  la  ville,  était  fort  élevé,  très-sombre,  con- 
struit en  pans  de  bois,  couvert  en  tuiles;  les  fenêtres 
étaient  très  -  étroites  ,  et  celles  du  rez-de-chaussée  dé- 
fendues par  de  gros  barreaux  de  fer,  car  une  subdivi- 
sion des  banques  nationales  d'Ecosse  (i)  avait  été  récem- 
ment établie  à  Marchthorn  ,  et  c'était  M^  Bindloose  qui 
présidait  à  cet  établissement. 

Dans  les  rues  anciennes ,  mais  à  peu  près  désertes  de 
cette  illustre  ville,  s'avançait  une  voiture  qui,  si  elle 
avait  paru  dans  Piccadilly,  aurait  fourni  de  quoi  rire 
pendant  une  semaine  et  aurait  fait  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  pendant  un  an.  C'était  une  voiture  à  deux 
roues,  à  laquelle  on  ne  pouvait  donner  aucun  des 
noms  modernes  de  tilbury,  de  tandem,  de  dennet,  etc., 
et  qui  ne  pouvait  aspirer  qu'à  l'humble  dénomination 
presque  oubliée  ùq  wiskj.  Elle  était,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  elle  avait  été  originairement  peinte 
en  vert,  et  elle  se  trouvait  soutenue  d'une  manière 
très-solide  sur  deux  petites  roues  de  forme  antique , 
hors  de  toute  proportion  avec  l'équipage  auquel  elles 

(0  ^1  y  a  trois  l)anqiies  principales  en  Ecosse:  la  banque  d'Ecosse, 
la  l.ancjue  royale  d'Ecosse  et  la  Brilish  lincn  loivpany  ,  etc.  ;  la 
compagnie  anglaise  des  loilcs.  — Éd. 
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avaient  été  adaptées.  Cette  voiture,  munie  d'une  voûte 
mobile  comme  celle  d'une  calèche,  était  couverte 
en  ce  moment,  soit  à  cause  de  l'humidité  de  l'air  du 
matin  ,  soit  par  égard  pour  la  délicatesse  modeste  d'une 
belle  voyageuse  qui,  abritée  par  des  rideaux  de  cuir, 
occupait  cet  échantillon  vénérable  de  l'art  du  carros- 
sier avant  le  déluge. 

La  dame  qui  occupait  l'intérieur  de  ce  pbaéton  n'as- 
pirant pas  à  l'honneur  de  le  conduire  à  droite  et  à  gau- 
che, les  rênes  d'un  cheval  qui  semblait  aussi  vieux  que 
la  voiture  à  laquelle  il  était  attelé  étaient  exclusive- 
ment confiées  à  un  vieillard,  vêtu  en  postillon,  dont 
les  cheveux  gris  s'échappaient  d'un  bonnet  de  jockey, 
de  forme  antique,  et  dont  une  épaule  s'élevait  telle- 
ment au-dessus  de  sa  tête  qu'il  semblait  qu'il  lui  en 
aurait  peu  coûté  pour  placer  son  cou  sous  son  bras  , 
comme  un  coq  de  bruyère  rôti. 

Ce  galant  écuyer  était  monté  sur  un  coursier  du 
même  âge  que  celui  qui  haletait  entre  les  brancards  de 
l'équipage,  et  qu'il  conduisait  par  le  moyen  d'un  licou. 
En  excitant  l'animal  qu'il  montait,  avec  le  seul  éperon 
dont  son  talon  gauche  était  armé  (i),  et  stimulant  l'autre 
avec  un  long  fouet ,  il  faisait  avancer  la  voiture  à  un  trot 
modéré.  Elle  s'arrêta  enfin  à  la  porte  de  M^  Bindloose, 
événement  assez  important  pour  exciter  la  curiosité  des 
habitans  de  cette  maison  et  de  toutes  celles  du  voisinage. 
Les  roues  cessèrent  de  tourner,  les  aiguilles  s'arrêtèrent 
au  milieu  d'une  coulure  ou  d'un  ourlet,  et  maints  nez, 

(i)  L'auteur  s'est  souvenu  ici  d'IIucUbias  qui  ,  dit  Butler,  ne 
purlalt  qu'un  cpeion  ,  parce  que,  disait-il,  si  un  côle' du  cheval 
marche  ,  l'autre  ne  restera  pas  en  arrière.  — -  Ep. 
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avec  ou  sans  lunettes,  se  montrèrent  à  toutes  les  fenê- 
tres des  environs,  qui  jouissaient  de  l'avantage  d'aper- 
cevoir  la  porte  de  la  maison  de  M^  Bindloose. 

A  travers  les  barreaux  dont  nous  avons  parlé  déjà 
on  vit  s'avancer  en  partie  la  tête  de  deux  ou  trois  clercs , 
ricanant  et  s'amusant  beaucoup  en  voyant  les  prépara- 
tifs que  faisait,  pour  descendre  de  ce  respectable  équi- 
page, une  vieille  dame  dont  le  costume  pouvait  avoir 
été  à  la  mode  lorsque  sa  voiture  était  encore  dans 
toute  sa  fraîcheur.  Une  mante  écarlate  bordée  de  peaux 
d'écureuils  gris,  et  un  chapeau  en  soie  noire,  garni  en 
crêpe,  n'auraient  pu  exciter  alors  l'admiration  qu'ils 
avaient  sans  doute  fait  naître  dans  leur  jeunesse.  Mais 
il  y  avait  dans  les  traits  de  celle  qui  les  portait  quelque 
chose  qui  lui  aurait  donné  droit  à  tous  les  égards  de 
M«  Bindloose ,  quand  même  elle  aurait  paru  sous  un 
costume  plus  modeste,  car  il  voyait  en  elle  la  figure 
d'une  ancienne  pratique  qui  avait  toujours  payé  argent 
comptant  ses  mémoires  de  frais ,  et  dont  le  compte  avec 
la  banque  se  balançait  par  une  somme  assez  considé- 
rable qu'elle  y  avait  placée.  En  un  mot,  c'était  notre 
vénérable  amie  mistress  Marguerite  Dods,  propriétaire 
de  l'auberge  du  vieux  village  de  Saint-Ronan. 

Son  arrivée  en  ce  moment  annonçait  une  affaire  de 
haute  importance ,  car  personne  n'était  moins  disposé 
qu'elle  à  quitter  sa  maison ,  où  elle  pensait  que  rien 
ne  pouvait  aller  bien  si  elle  ne  s'en  mêlait  directement. 
Quelque  limitée  que  fût  sa  sphère,  elle  en  occupait  in- 
variablement le  centre,  comme  une  planète  fixe  ;  et, 
([uoique  ses  satellites  fussent  en  petit  nombre,  ils 
étaient  dans  la  nécessité  de  continuer  leurs  révolutions 
autour  d'elle.  Saturne  aurait  donc  été  moins  surpris  de 
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recevoir  une  visite  du  soleil ,  que  M^  Bindloose  ne  le 
fut  de  recevoir  celle  de  son  ancienne  cliente.  En  un 
instant  il  réprima  la  curiosité  impertinente  de  ses  clercs , 
et  ordonna  à  sa  femme  de  charge,  la  vieille  Hannah 
(car  M.  Bindloose  était  un  vieux  garçon,  bien  arrondi 
dans  tous  les  sens),  de  préparer  le  thé  dans  le  salon 
vert;  et  à  peine  avait-il  donné  ses  ordres,  qu'il  était 
déjà  à  coté  du  wisky,  ouvrant  les  rideaux,  abaissant  le 
tablier,  et  offrant  la  main  à  sa  vieille  amie,  pour  l'ai- 
der à  descendre. 

—  La  boîte  à  thé  en  laque,  Hannah,  criait-il  en 
même  temps,  et  le  meilleur  souchong.  —  Dites  à  Tib 
d'allumer  du  feu;  la  matinée  est  humide.  — Et  vous 
autres,  fainéans  ricaneurs,  que  je  ne  vous  voie  plus  à 
la  fenêtre.  S'il  vous  faut  un  sujet  de  rire,  riez  de  vos 
ventres  vides  :  il  se  passera  du  temps  avant  que  vous 
soyez  en  état  de  gagner  de  quoi  les  remplir.  Il  parlait 
ainsi,  comme  l'honnête  homme  de  loi  l'aurait  dit  lui- 
même,  in  tramitUy  et  il  ajouta  en  arrivant  près  de  la 
voiture  :  —  Quelle  bonne  étoile  nous  amène,  mistress 
Dods?  Est-ce  bien  vous  in  proprlà  personâ  ?  Qui  vous 
aurait  attendue  à  une  pareille  heure?  Et  comment  cela 
va-t-il,  Antoine?  Vous  vous  êtes  mis  en  route  de  bon 
matin.  Aidez-moi  à  baisser  le  tablier  ,  Antoine;  c'est 
cela.  Appuyez -vous  sur  moi,  mistress  Dods.  Aidez 
votre  maîtresse,  Antoine.  Bien  !  conduisez  vos  chevaux 
à  l'écurie  :  Tib  vous  en  donnera  la  clef  Venez,  mis- 
tress Dods;  je  suis  charmé  de  voir  encore  une  fois  vos 
pieds  sur  le  pavé  de  notre  ancienne  ville.  Entrez,  en- 
trez; nous  déjeunerons  ensemble,  il  est  trop  matin 
pour  que  vous  ayez  pu  déjeuner  avant  de  partir. 

—  Je  vous  donne  bien  de  l'embarras,  maître    Bind- 
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loose,  dit  la  vieille  hôtesse  en  lui  prenant  le  bras ,  et 
entrant  dans  la  maison  ;  je  vous  en  donne  beaucoup  ; 
mais  je  ne  pouvais  jouir  d'un  moment  de  tranquillité 
sans  avoir  pris  vos  conseils  sur  une  affaire  de  grande 
importance. 

—  Je  me  trouverai  heureux  de  vous  servir ,  ma 
chère  et  ancienne  connaissance.  Mais  asseyez  -  vous , 
asseyez-vous,  je  vous  en  prie.  On  peut  causer  d'affai- 
res tout  en  déjeunant.  Vous  semblez  fatiguée  de  votre 
voyage:  l'esprit  se  ressent  des  besoins  du  corps.  Il  faut 
prendre  garde  à  votre  santé,  mislress  Dods;  vous  de- 
vez songer  que  votre  vie  est  précieuse. 

—  Ma  vie  précieuse!  allons  donc,  maître  Bindloose, 
vous  voulez  rire  à  mes  dépens.  Si  j'étais  une  fois  couchée 
dans  le  cimetière,  qui  penserait  jamais  à  la  vieille  au- 
bergiste ;  si  ce  n'est  par-ci  par-là  quelque  pauvre  dia- 
ble, et  peut-être  mon  pauvre  vieux  chien,  qui  ne  se* 
rait  sans  doute  plus  aussi  bien  soigné  que  de  coutume? 

—  Fi!  fi!  mistress  Dods,  lui  dit  le  clerc  d'un  ton  de 
reproche  amical,  vous  faites  peine  à  un  vieil  ami  quand 
il  vous  entend  parler  de  vous-même  d'une  manière  si 
peu  respectueuse.  Vous  n'êtes  pas  près  de  nous  quitter; 
je  ne  vous  ai  jamais  trouvé  meilleure  mine  depuis  dix 
ans.  Mais  peut-être  songez -vous  à  mettre  vos  affaires 
en  règle?  c'est  le  devoir  d'une  femme  soigneuse ,  d'une 
bonne  chrétienne.  Nous  frémirions  à  l'idée  de  mourir 
sans  avoir  fait  notre  testament,  si  Dieu  nous  accordait 
la  grâce  de  nous  y  faire  songer. 

—  J'ose  dire  que  j'y  penserai  un  de  ces  matins, 
maître  Bindloose  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'amène 
aujourd'hui. 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  votre  visite ,  mistress 
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Dods ,  vous  êtes  la  bien-venue  chez  moi ,  et  nous  avons 
toute  la  journée  pour  parler  d'affaires  ;/^^^//2a  lente.  C'est 
un  axiome  auquel  se  conforment  tous  les  hommes  de 
loi ,  à  loisir  et  prudemment,  comme  on  pourrait  le  dire  ; 
il  ne  faut  point  parler  d'affaires  l'estomac  vide.  Mais 
voici  le  thé.  J'espère  qu'Hannah  l'aura  fait  à  voire  goût. 
Meg  dégusta  le  thé  à  petites  gorgées,  rendit  justice  à 
la  science  d'Hannah  dans  les  mystères  de  l'herbe  chi- 
noise ;  porta  une  seconde  fois  sa  tasse  à  ses  lèvres ,  es- 
saya de  mordre  dans  une  tartine ,  mais  sans  trop  de 
plaisir;  et  malgré  les  complimens  que  l'homme  de  loi 
lui  faisait  sur  sa  bonne  mine,  elle  semblait  presque  sur 
le  point  de  se  trouver  mal. 

—  De  quoi  s'agit- il  donc?  au  nom  du  ciel!  s'écria 
Bindloose,  qui  avait  trop  d'expérience  dans  sa  profes- 
sion pour  ne  pas  être  doué  de  toute  la  pénétration 
qu'elle  exige,  et  qui ,  par  conséquent,  ne  pouvait  laisser 
échapper  ces  symptômes  d'agitation.  Jamais  je  ne  vous 
ai  vu  prendre  une  affaire  tellement  à  cœur.  Quelqu'un 
de  vos  débiteurs  a-t-il  fait  faillite,  ou  est -il  prêt  à  la 
faire?  Eh  bien!  il  faut  vous  en  consoler;  vous  pouvez 
supporter  une  petite  perte;  et  il  ne  peut  être  question 
d'une  banqueroute  considérable ,  car  j'en  aurais  en- 
tendu parler. 

—  C'est  la  vérité,  M.  Bindloose;  mais  la  perte,  la 

perte  dont  il  s'agit Que  dites-vous  de  la  perte  d'un 

ami,  maître  Bindloose? 

Cette  perte  était  d'un  genre  qui  ne  s'était  pas  encore 
présenté  à  l'esprit  du  digne  clerc  du  shérif,  tandis  qu'il 
repassait  en  imagination  une  longue  liste  de  calamités, 
et  il  ne  savait  trop  comment  s'expliquer  l'émotion  sen- 
timentale de  son  ancienne  cliente.  Mais  comme  il  corn- 
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mençait  à  dire:  —  Oui,  oui,  nous  sommes  tous  mortels, 
mia  inceria,  mors  certissima!  en  y  ajoutant  deux  ou  trois 
réflexions  morales  qu'il  était  habitué  à  débiter  après 
un  enterrement  lorsqu'on  se  préparait  à  ouvrir  le  tes- 
tament du  défunt,  il  plut  à  mistress  Dods  de  donner 
elle-même  l'explication  de  son  oracle. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  maître  Bindloose,  lui  dit-elle; 
il  faut  que  je  vous  dise  moi-même  de  quoi  il  s'agit,  car 
vous  ne  le  devineriez  jamais;  ainsi  donc,  si  vous  voulez 
fermer  la  porte,  et  faire  en  sorte  qu'aucun  de  vos  rica- 
neurs de  clercs  ne  puisse  venir  écouter  dans  le  vesti- 
bule ,  je  vous  conterai  ce  qui  m'amène. 

M"  Bindloose  se  leva  aussitôt  pour  faire  ce  qu'elle 
désirait.  Il  entra  dans  son  bureau ,  et  vit  que  ses  clercs 
étaient  occupés  de  leur  besogne.  En  revenant  il  ferma 
la  porte  à  double  tour  comme  par  distraction,  et  s'assit 
de  nouveau  près  de  mistress  Dods ,  assez  curieux  de 
savoir  quelle  était  l'affaire  qui  l'occupait  tellement. 
Abandonnant  alors  le  champ  des  conjectures,  il  appro- 
cha de  plus  en  plus  sa  chaise  de  celle  de  sa  cliente,  et 
attendit  patiemment  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire. 

—  Maître  Bindloose,  dit  Meg,  je  ne  sais  si  vous 
pouvez  vous  rappeler  qu'il  y  a  six  ou  sept  ans  deux 
jeunes  étourdis  anglais,  qui  logeaient  chez  moi,  eurent 
une  querelle  avec  le  vieux  laîrd  de  Saint-Ronan,  pour 
avoir  chassé  dans  les  marais  de  Spring-Well-Head? 

—  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier  ;  à  telles 
enseignes  que  vous  m'engageâtes  à  empêcher  qu'on  ren- 
dît sentence  contre  eux,  et  que  vous  me  payâtes  fort 
bien  de  mes  soins  pour  une  chose  qui  ne  valait  pas  la 
peine  d'en  parler.  Vous  avez  toujours  eu  un  bon  cœur, 
mistress  Dods. 
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—  Peut-être  oui,  peut-être  non;  c'est  suivant  que 
les  gens  me  reviennent,  maître  Bindloose.  Mais  quant 
à  ces  jeunes  gens,  ils  quittèrent  tous  deux  le  pays,  et, 
à  ce  que  je  crois,  d'assez  mauvaise  humeur  l'un  contre 
l'autre.  Et  ne  voilà-t-il  pas  que  le  plus  âgé  et  le  plus 
raisonnable  des  deux  est  revenu  à  Saint -Ronan  il  y  a 
environ  une  quinzaine ,  et  a  logé  chez  moi  depuis  ce 
temps? 

—  J'espère  qu'il  n'a  pas  joué  le  même  tour  qu'autre- 
fois? je  n'ai  plus  auprès  du  nouveau  shérif  et  des  juges 
d'à  présent  le  crédit  dont  je  jouissais  alors  auprès  de 
leurs  prédécesseurs,  mistress  Dods.  Le  procureur  fiscal 
est  très-sévère  contre  les  braconniers,  et  il  est  soutenu 
par  les  juges  de  paix.  Il  y  a  peu  de  nos  anciens  amis  du 
club  de  Killnaketty  qui  soient  en  état  de  venir  mainte- 
nant aux  sessions. 

—  Tant  pis  pour  le  pays,  maître  Bindloose  :  c'étaient 
des  gens  honnêtes  et  réfléchis,  qui  ne  cherchaient  pas 
à  tourmenter  un  pauvre  jeune  homme  pour  avoir  tué 
un  lièvre  ou  une  bécasse  sur  un  marais,  à  moins  que 
ce  ne  fût  un  braconnier  de  profession.  Sir  Robert  Ring- 
horse  avait  coutume  de  dire  que  les  jeunes  gens  qui 
chassaient  pour  s'amuser  tuaient  autant  de  pies  et  de 
corbeaux  que  de  gibier.  Mais  nouveaux  maîtres,  nou- 
velles  lois  :  on  n'entend  plus  parier  que  d'amendes  et 
d'emprisonnement,  et  au  bout  du  compte  en  trouve- 
l-on  plus  de  gibier?  Si  je  voulais  avoir  une  couple  ou 
deux  de  perdrix  après  la  nuit  des  Rois,  car  c'est  alors 
que  chacun  en  veut  avoir,  je  sais  où  je  pourrais  en  trou- 
ver, et  à  quel  prix.  Eh!  pourquoi  non?  ne  faùt-il  pas 
payer  le  risque  qu'on  court?  Il  y  a  John  Pirner  lui- 
même,  qui  chasse  depuis  trente  ans  sur  les  marais,  en 
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dépit  de  tous  les  lairds  du  pays.  Il  m'a  dit  que  toutes 
les  fois  qu'il  prend  son  fusil  il  croit  se  sentir  une  corde 
autour  du  cou. 

—  Ce  n'est  donc  pas  sur  une  affaire  de  chasse  que 
vous  avez  à  me  consulter?  dit  Bindloose,  qui,  quoique 
faisant  très -souvent  d'assez  longues  digressions  lui- 
même,  n'était  pas  très-tolérant  pour  celles  des  autres. 

—  Non,  en  vérité ,  maître  Bindloose ,  mais  c'est  rela- 
tivement à  ce  malheureux  jeune  homme  dont  je  vous 
parlais.  Vous  pouvez  savoir  que  je  me  suis  laissé  pren- 
dre  d'une  affection  particulière  pour  lui ,  pour  Frank 
Tyrrel ,  comme  il  s'appelle  :  c'est  une  affection  qui  me 
surprend  moi-même,  maître  Bindloose;  et  cependant 
il  n'y  a  en  cela  aucun  péché. 

—  Non,  sans  doute,  pas  le  moindre,  mistress  Dods^ 
dit  le  clerc  du  shérif.  —  Oh!  oh!  pensait-il  en  même 
temps;  le  brouillard  commence  à  se  dissiper;  le  jeune 
braconnier  a  tiré  juste;  il  a  mis  du  plomb  dans  l'aile 
de  la  vieille  poule  grise.  Oui,  oui,  c'est  une  affaire  de 
mariage ,  la  chose  est  sûre  ;  mais  il  faut  que  je  la  voie 
venir.  —  Vous  êtes  une  femme  prudente,  mistress  Dods, 
continua-t-il  tout  haut,  et  vous  avez  sûrement  pris  en 
considération  les  chances  et  les  changemens  auxquels 
sont  exposées  les  affaires  humaines, 

—  Mais  je  n'aurais  jamais  pu  prévoir  ce  qui  est  ar- 
rivé à  ce  pauvre  jeune  homme  par  la  malice  des  mé- 
chans.  lia  demeuré  chez  moi,  comme  je  vous  le  disais, 
environ  quinze  jours,  aussi  tranquille  qu'un  agneau 
paissant  sur  une  colline.  Jamais  hôte  plus  honorable 
n'est  venu  dans  mon  auberge.  Buvant  et  mangeant  suf- 
fisamment pour  le  bien  de  ma  maison,  et  jamais  plus 
(fu'il  ne  le  fallait  pour  le  bien  de  son  corps  et  de  son 
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ame;  payant  régulièrement  son  mémoire  le  samedi  soir. 

—  Voilà  une  excellente  pratique ,  mistress  Dods  ! 

—  Je  vous  dis  que  je  n'en  ai  jamais  eu  une  pareille. 
Mais  voyez  la  méchanceté  des  hommes  :  quelques  -  uns 
de  ces  flibustiers  et  de  ces  coquettes  qui  se  sont  rassem- 
blés autour  de  cette  mare,  qu'ils  appellent  la  Source, 
avaient  entendu  parler  de  ce  pauvre  garçon  et  des  pein- 
tures qu'il  faisait,  et  bien  vite  il  a  fallu  qu'ils  l'attiras- 
sent à  l'hôtel,  où  ils  avaient  conté  de  belles  histoires, 
autant  sur  M.  Tyrrel  que  sur  moi-même. 

—  Cela  regardera  la  cour  du  commissariat  (i),  dit 
maître  Bindloose,  se  livrant  encore  à  une  fausse  con- 
jecture. Fiez-vous  à  moi,  mistress  Dods;  je  secouerai 
joliment  la  poussière  de  leurs  habits ,  pourvu  que  vous 
me  fournissiez  des  preuves  et  des  témoins.  Je  les  for- 
cerai à  chanter  la  palinodie,  et  les  ferai  condamner  à 
une  forte  amende;  ils  se  repentiront  d'avoir  osé  calom- 
nier votre  réputation. 

—  Ma  réputation  !  qu'est-ce  que  ma  réputation  a  de 
commun  avec  eux?  Tout  matin  qu'il  est,  maître  Bind- 
loose, auriez-vous  déjà  bu  un  petit  coup?  Ma  réputa- 
tion !  si  quelqu'un  d'entre  eux  avait  osé  y  toucher ,  je 
n'aurais  besoin  ni  de  vous  ni  d'aucune  cour  d'Ecosse; 
je  me  jetterais  sur  eux  comme  un  faucon  sur  une  troupe 
d'oies  sauvages,  et  le  premier  qui  me  dirait  autre  chose 

(l)  Cette  cour  était  dans  l'origine  une  cour  eccle'siastique.  De- 
puis l'abolition  de  la  juridiction  e'piscopale  ,  une  loi  institua  la 
hante  cour  des  commissaires  consistant  en  quatre  juges,  avec  des 
tribunaux  inférieurs  dans  chaque  comté.  Ces  tribunaux  inférieurs 
ont  été  récemment  supprimés,  et  leurs  fonctions  conférées  aux 
shériffs.  La  cour  des  commissaires  connaît  des  questions  de  ma- 
riage et  de  divorce,  des  procès  en  calomnie  ,  'Ac.  ,  elc.  —  Ed. 
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que  des  paroles  décentes  et  civiles ,  je  verrais  bientôt 
s'il  porte  sur  sa  tète  ses  cheveux  ou  ceux  des  autres. 
Ma  réputation  ! 

—  Eh  bien,  eh  bien,  mistress  Dods ,  je  me  suis  trompé, 
voilà  tout,  je  me  suis  trompé.  Je  sais  fort  bien  que  vous 
êtes  en  état  de  vous  faire  justice  aussi  bien  qu'aucune 
femme  que  ce  soit.  Mais  apprenez-moi  donc  enfin  de 
quoi  vous  avez  à  vous  plaindre. 

—  Eh  bien,  en  un  mot,  maître  Bindloose,  répondit 
Meg,  il  ne  s'agit  rien  moins  que  d'un...  meurtre!  Et 
elle  baissa  le  ton  en  prononçant  ce  mot,  comme  si  le 
son  de  sa  voix  lui  eût  inspiré  de  la  terreur. 

—  Meurtre  !  mistress  Dods  !  meurtre  !  impossible!  on 
n'en  a  pas  entendu  parler  dans  les  bureaux  du  shérif: 
il  ne  peut  avoir  été  commis  un  meurtre  dans  le  comté 
sans  que  j'en  sois  informé.  Pour  l'amour  du  ciel!  faites 
attention  à  ce  que  vous  dites,  femme,  et  n'allez  pas 
vous  mettre  dans  l'embarras. 

—  Je  ne  puis  vous  parler  que  conformément  à  mes 
lumières,  maître  Bindloose  :  vous  êtes  dans  un  sens  un 
juge  dans  Israël,  ou  du  moins  vous  êtes  un  des  scribes 
de  l'autorité.  Je  vous  dis  donc  avec  un  cœur  rempli  de 
chagrin  et  d'amertume,  que  ce  pauvre  jeune  homme 
qui  logeait  chez  moi  a  été  assassiné  ou  enlevé  par  ces 
bandits  de  la  Source,  et  je  ferai  exécuter  les  lois  contre 
eux  ,  quand  il  devrait  m'en  coûter  cent  livres  sterling. 

Le  clerc  du  shérif  parut  fort  surpris  de  ce  que  lui 
disait  Meg,  et  de  l'opiniàti^eté  avec  laquelle  elle  soute- 
nait son  accusation. 

—  J'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire ,  ajouta-t- 
elle,  que,  (|uoi  qu'il  lui  soit  arrivé,  vo  n'est  point  par 
ma  faute;  car  avant  que  ce  Philistin  à  demi-paye,  rv 
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Mac  Turk ,  ce  renégat  altéré  de  sang  eût  pu  lui  parler, 
je  lui  peignai  joliment  la  tête  avec  un  balai.  Mais  ce 
pauvre  garçon ,  qui  ne  connaissait  pas  plus  la  méchan- 
ceté des  hommes  qu'un  agneau  le  couteau  du  boucher, 
voulut  voir  le  vieux  coupe-jarret  endurci,  et  convint 
avec  lui  de  se  trouver  avec  quelqu'un  de  sa  bande  le 
même  jour,  à  une  heure,  dans  un  certain  lieu.  Il  sortit 
pour  tenir  sa  parole;  mais  depuis  ce  temps  personne 
ne  l'a  revu.  Et  ces  misérables  coquins  cherchent  à  le 
déshonorer  aujourd'hui,  en  disant  qu'il  s'est  enfui  du 
pays  plutôt  que  de  leur  faire  face.  Une  histoire  bien 
probable,  n'est-ce  pas?  Lui  s'enfuir  du  pays  pour  de 
semblables  godelureaux!  et  s'en  aller  sans  payer  son 
mémoire,  lui  qui  était  si  régulier!  et  laisser  derrière 
lui  son  porte- manteau ,  sa  ligne,  ses  crayons,  et  ses 
peintures  auxquelles  il  travaillait  tant!  C'est  ma  ferme 
croyance  ,  maître  Bindloose ,  et  vous  me  croirez  si  vous 
voulez,  qu'on  lui  a  dressé  des  embûches  entre  mon  au- 
berge et  Buckstane  ,  où  était  le  rendez  -  vous.  Je  l'ai 
pensé,  je  l'ai  rêvé,  je  porterai  plainte,  et  je  les  forcerai 
à  m'en  rendre  compte ,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Meg 
Dods.  —  C'est  bien,  maître  Bindloose,  c'est  cela  même  ; 
prenez  votre  plume  et  votre  encre,  et  mettez-vous  en 
besogne. 

Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  et  à  force  de 
questions,  que  le  clerc  du  shériff  parvint  à  tirer  de  sa 
cliente  un  récit  détaillé  de  ce  qui  s'était  passé  aux  eaux 
de  Saint-Ronan  le  jour  où  Tyrrel  y  avait  dîné,  du  moins 
le  récit  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  en  savoir;  et  à  me- 
sure qu'elle  lui  répondait,  il  faisait  des  notes  sur  ce 
qui  lui  paraissait  devoir  être  de  quelque  importance. 
Enfin,  après  quelques  instans  de  réflexion,  il  lui  de- 
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manda  fort  naturellement  comment  elle  avait  été  in- 
struite du  fait  matériel  qu'un  rendez-vous  pour  uîi  duel 
avait  été  convenu  entre  M.  Tyrrel  et  le  capitaine  Mac 
Turk,  puisque,  d'après  elle-même,  leur  conversation 
avait  eu  lieu  intra  parietes ^  et  remous  tesûhus. 

—  Cest  fort  bien  ,  répondit  Meg,  mais  nous  autres 
aubergistes  nous  savons  toujours  assez  bien  tout  ce  qui 
se  passe  chez  nous;  et,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
j'écoutais  leur  entretien  par  le  trou  de  la  serrure. 

—  Et  vous  les  avez  entendus  prendre  des  arrange- 
mens  pour  un  duel,  sans  faire  aucune  démarche  pour 
prévenir  un  malheur,  malgré  l'affection  que  vous  pré- 
tendez avoir  pour  ce  jeune  homme  !  En  vérité  ,  mistress 
Dods,  j'aurais  cru  que  vous  auriez  agi  tout  différem- 
ment. 

—  Que  voulez-vous,  maître  Bindloose?  répondit  Meg 
en  s'essuyant  îes  yeux  avec  son  tablier;  c'est  là  ce  qui  me 
fdche  plus  que  tout  le  reste,  et  vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  le  reprocher,  puisque  je  me  le  reproche  assez  à 
moi-même.  Mais  il  a  été  proposé  et  accepté  chez  moi 
bien  des  cartels,  comme  on  les  appelle,  quand  ces 
étourdis  des  clubs  de  Wildfire  et  d'Helîer-Skelter  ve- 
naient s'y  divertir  ,  et  ils  avaient  assez  de  bon  sens  pour 
finir  toujours  par  arranger  leurs  affaires  à  l'amiable  ; 
de  sorte  que  je  ne  croyais  vraiment  pas  qu'il  pût  en  ar- 
river un  malheur.  Vous  devez  songer  d'ailleurs,  maître 
Bindloose,  qu'il  n'aurait  pas  été  honorable  pour  une 
maison  décente  comme  la  mienne  ,  qu'un  jeune  homme 
honnête  qui  y  logeait  eut  Tair  de  lâcher  le  pied  devant 
es  vauriens  et  les  vagabonds  de  l'hôtel. 

—  C'est-à-dire,  mistress  Dods,  que  vous  n'étiez  pas 
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fâchée  que  votre  hôte  se  battît  pour  l'honneur  de  votre 
maison. 

—  Eh  pourquoi  non  ,  maître  Bindloose  ?  L'honneur 
d'une  bonne  maison  ,  d'un  bâtiment  carré  à  trois  éta- 
ges, ne  mérite-t-ii  pas  qu'on  se  batte  pour  lui  tout  aussi 
bien  que  celui  de  ces  têtes  sans  cervelle  qui  font  tant  de 
bruit  de  leur  réputation  ?  Ma  maison  était  connue  dans 
le  vieux  village  de  Saint-Ronan  bien  long-temps  avant 
qu'ils  fussent  nés,  et  elle  s'y  élèvera  encore  long-temps 
après  qu'ils  auront  été  pendus,  comme  je  me  flatte  que 
quelques-uns  d'entre  eux  le  seront. 

—  Fort  bien  ;  mais  peut-être  votre  jeune  homme , 
n'ayant  pas  autant  de  zèle  pour  l'honneur  de  votre 
maison,  a  été  assez  prudent  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
tout  danger  ;  car,  d'après  ce  que  je  comprends,  ce  ren- 
dez-vous n'a  jamais  eu  lieu. 

—  Pas  autant  de  zèle,  maître  Bindloose  !  vous  ne  le 
connaissez  guère.  Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vu 
quand  il  était  en  colère.  Moi-même  j'osais  à  peine  le  re- 
garder en  face,  et  il  y  a  peu  de  personnes  de  qui  j'en 
dirais  autant.  Un  rendez-vous  !  non  sans  doute  ,  il  n'a 
pas  eu  lieu  :  ils  n'auraient  pas  osé  se  mettre  en  face  de 
lui.  Mais  je  suis  sûre  qu'il  lui  en  est  arrivé  pire  que  si 
le  rendez-vous  avait  eu  lieu  ;  car  Antoine  a  entendu  ti- 
rer deux  coups  de  feu  pendant  qu'il  menait  les  chevaux 
à  l'abreuvoir;  et  il  n'est  pas  bien  loin  du  sentier  qui 
conduit  à  Buckstane.  A  coup  sûr  ,  je  lui  ai  reproché 
de  ne  pas  avoir  été  en  avant  pour  voir  ce  que  c'était  ; 
mais  il  croyait  que  c'était  le  vieux  Pirnel  qui  chassait 
avec  son  fusil  à  deux  coups,  et,  si  l'on  était  venu  à 
l'arrêter  pendant  qu'il  braconnait,  Antoine  ne  se  sou- 
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ciait  pas  de  se  mettre  dans  le  cas  d'être  appelé  en  témoi- 
gnage. 

—  Rien  de  plus  vraisemblable ,  et  je  suis  convaincu 
qu'il  a  entendu  quelque  braconnier  tirer  un  double 
coup.  Croyez-moi ,  mislress  Dods ,  la  partie  proposée 
par  le  capitaine  Mac  Turk  n'était  pas  du  goût  de  votre 
jeune  homme,  qui,  étant  probablement  d'un  caractère 
pacifique,  sera  retourné  tranquillement  dans  son  do- 
micile, s'il  en  a  un.  Je  regrette  véritablement  que  vous 
vous  soyez  donné  la  peine  de  faire  une  si  longue  course 
pour  une  affaire  si  simple. 

Mistress  Dods  resta  quelques  instans  les  yeux  baissés  , 
avec  un  air  d'humeur  et  de  mécontentement  que  son 
ton  fit  encore  mieux  sentir  quand  elle  reprit  la  parole. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  il  faut  vivre  pour  apprendre, 
comme  on  dit.  Je  croyais  avoir  un  ami  en  vous,  maître 
Bindloose  ;  et  j'ai  toujours  pris  votre  parti  quand  j'en- 
tendais dire  que  vous  n'étiez  qu'un  vieux  radoteur,  puis 
ceci ,  puis  cela  ,  et  encore  autre  chose.  Et  c'est  toujours 
vous  qui  avez  gardé  mon  peu  d'argent ,  quoique  Tarn 
Turnpenny  demeure  à  moins  de  distance ,  et  qu'il 
donne  un  demi  pour  cent  de  plus  que  vous,  dit-on, 
quand  l'argent  lui  reste  un  certain  temps;  vous  savez 
que  je  ne  touche  guère  au  mien. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  chez  Tam  Turnpenny  les  sû- 
retés que  vous  offre  une  banque,  madame:  répondit 
Bindloose  avec  quelque  chaleur.  Je  n'attaque  le  crédit  de 
personne,  cela  me  conviendrait  mal;  néanmoins  je  me 
flatte  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  la  maison  de 
Tam  Turnpenny  et  la  banque. 

—  Banque  par-ci ,  banque  par-là  ,  je  vous  répète  que 
je  croyais  avoir  un  ami  en  vous,  maître  Bindloose  ,  et  il 
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me  semble  que  je  n'ai  pas  eu  grand  profit  à  faire  tout  le 

chemin  de  chez  moi  chez  vous. 

—  De  par  le  ciel!  madame,  que  voulez-vous  que  je 
fasse  d'après  une  histoire  aussi  saugrenue  que  la  vôtre? 
Soyez  un  peu  raisonnable,  mistress  Dods;  faites  atten- 
tion qu'il  n'y  a  pas  de  corpus  delicti. 

—  Corpus  delicti!  et  qu'est-ce  que  c'esl  ?  quelque  chose 
qu'il  faut  payer  sans  doute  ;  car  tous  vos  grands  mots 
finissent  toujours  par-là.  —  Et  pourquoi  n'aurais-je 
pas  un  corpus  delicti ,  ou  un  liabeas  corpus  ,  ou  tel  autre 
corpus  que  bon  me  semble,  tant  que  j'ai  de  l'argent 
comptant  pour  le  payer? 

—  Dieu  me  pardonne!  mistress  Dods,  vous  vous  mé- 
prenez étrangement.  Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de 
corpus  delicti,  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  preuve  qu'il 
ait  été  commis  un  crime. 

-—  Et  osez-vous  bien  dire  que  le  meurtre  n'est  pas  un 
crime  ?  s'écria  Meg,  dont  l'esprit  était  trop  plein  de  l'idée 
qu'elle  avait  conçue  pour  en  admettre  une  autre.  —  Eh 
bien  ,  moi ,  je  soutiens  que  c'en  est  un  ,  et  qu'il  y  a  bien 
des  gens  qui  l'ont  payé  de  leur  cou. 

—  Je  sais  parfaitement  tout  cela,  mistress  Dods;  mais 
je  vous  dis  qu'il  n'y  a  aucune  preuve  de  meurtre  dans 
cetle  affaire,  aucune  preuve  qu'un  homme  ait  été  tué. 
On  ne  représente  pas  le  cadavre,  et  c'est  là  ce  que  j'ap- 
pelle le  corpus  delicti. 

—  Eh  bien  donc,  que  le  diable  vous  le  fasse  repré- 
senter à  coups  de  fourche!  dit  Meg  en  se  levant  d'un 
air  courroucé.  Je  vais  retourner  à  Saint -Ronan;  et 
quant  au  corps  de  ce  pauvre  jeune  homme ,  je  le  trou- 
verai ,  dussé-je  faire  remuer  la  terre  à  la  pioche  et  à  la 
pelle  à  trois  milles  tout  autour  de  chez  moi ,  quand  ce 
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ne  serait  que  pour  avoir  la  consolation  de  lui  donner  la 
sépulture  chrétienne,  de  faire  pendre  ce  scélérat  de 
Mac  Turk ,  et  toute  cette  bande  d'assassins  qui  sont  à 
la  mare,  et  de  faire  honte  à  un  vieux  fou  de  radoteur 
comme  vous,  John  Bindîoose. 

Elle  se  leva,  rouge  de  colère,  pour  appeler  sa  voiture; 
mais  il  n'était  ni  de  l'intérêt  ni  dans  l'intention  du  clerc 
du  shériff  de  laisser  partir  son  ancienne  pratique  dans 
des  sentimens  hostiles.  Il  la  supplia  d'avoir  un  peu  de 
patience,  et  lui  rappela  que  ses  chevaux  ,  pauvres  créa- 
tures, devaient  être  fatigués  de  leur  course.  Cet  argu- 
ment était  irrésistible  pour  la  vieille  hôtesse,  habituée 
dès  son  enfance  à  regarder  le  soin  de  ses  chevaux  comme 
un  de  ses  premiers  devoirs.  Elle  se  replaça  donc  sur  la 
chaise  avec  un  air  d'humeur,  et  M*^  Bindîoose  se  met- 
tait l'esprit  à  la  torture  pour  trouver  quelque  moyen 
de  lui  faire  entendre  raison ,  quand  son  attention  fut  at- 
tirée par  un  assez  grand  bruit  qui  se  fit  entendre  dans  le 
vestibule. 


CHAPITRE  XV. 
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M   Que  votre  voyageur  ,  arrivé  d'aujourd'hui, 
»  Vienne  dîner  chez  moi,  son  curedent  et  lui, 
Shakspeabe. 


Le  bruit  qui  détourna  l'attenlion  de  M^  Bindloose 
de  Taffaire  dont  Meg  Dods  venait  de  l'entretenir, 
comme  nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent, 
était  produit  par  un  nouveau-venu  pressé  et  impatient 
qui  frappait  à  la  porte  du  bureau  de  la  banque,  placé 
dans  un  appartement  à  gauche  du  vestibule,  tandis  que 
le  salon  vert ,  dans  lequel  il  avait  reçu  mistress  Dods , 
était  sur  la  droite. 

En  général ,  ce  bureau  était  ouvert  à  tous  ceux  qui 
y  avaient  affaire  ;  mais  en  ce  moment ,  quelque  pressé 
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que  pût  être  celui  qui  frappait  à  la  porte,  les  clercs  du 
banquier  légiste  ne  pouvaient  la  lui  ouvrir,  attendu 
la  prudente  précaution  qu'avait  prise  M''  Bindloose 
de  la  fermer  à  double  tour,  pour  les  empêcher  de  ve- 
nir écouter  sa  conversation  avec  mistress  Dods.  Ils  ne 
répondirent  donc  aux  coups  redoublés  de  l'étranger 
qu'en  lui  apprenant,  en  ricanant  tout  bas,  qu'ils  étaient 
enfermés,  satisfaits  intérieurement  sans  doute  que  les 
soupçons  du  clerc  du  shériff  les  empêchassent  de  s'ac- 
quitter de  leur  devoir. 

Tout  en  maudissant  ses  clercs  de  bon  cœur  comme 
les  fléaux  constans  de  sa  vie,  M^  Bindloose  accourut 
dans  le  vestibule,  et  fit  entrer  l'étranger  dans  son  bu- 
reau. La  porte  de  ce  bureau  et  celle  du  salon  vert  étant 
restées  ouvertes,  les  oreilles  de  la  mère  Dods,  habiles > 
comme  le  lecteur  le  sait,  à  écouter  ce  qui  se  passait, 
purent  entendre  une  partie  de  la  conversation.  Elle 
semblait  rouler  sur  une  affaire  d'argent  de  quelque  im- 
portance, comme  Meg  le  comprit,  quand  l'étranger, 
dont  le  verbe  était  naturellement  haut  et  le  ton  aigre, 
élevant  la  voix  encore  davantage,  s'écria,  après  un  en- 
tretien qui  avait  duré  environ  cinq  minutes  :  —  Une 
prime,  monsieur!  pas  un  para^  pas  un  couri,  pas  un 
farthing  (i)!  Une  prime  pour  escompter  un  billet  de  la 
banque  d'Angleterre!  me  prenez-vous  pour  un  sot?  Ne 
sais-je  pas  que  vous  prétendez  traiter  au  pair  quand 
vous  donnez  des  bons  sur  Londres  à  quarante  jours? 

Ici  M^  Bindloose  murmura  assez    indistinctement 
quelques  mots  sur  l'usage  de  la  banque. 

—  Usages,  monsieur!  s'écria  l'étranger;  non,  mon- 

(i)  Pelites  monnaies  de  Turquie,  d'Afrique  et  d'Angleterre. 

Tk. 

3 


i6  UN  LOUANGEUR 

sieur,  ce  n'en  est  pas  un  ;  et  si  c'en  est  un  ,  qu'il  aille  au 
diable!  Ne  me  parlez  pas  de  vos  usages.  Morbleu  !  mon- 
sieur, je  connais  le  taux  du  cbange  de  tout  l'univers. 
J'ai  tiré  des  traites  de  Tombuctou,  et  mon  banquier 
du  Strand  les  a  payées  avec  celles  que  Bruce  tira  de 
Gondar.  Me  parler  de  prime  pour  un  billet  de  la  ban- 
que d'Angleterre  !  Eh  !  qu'avez- vous  à  le  regarder  ? 
Doutez-vous  qu'il  soit  bon  ?  Je  puis  vous  en  donner  un 
autre. 

—  Cela  est  inutile ,  monsieur ,  le  billet  me  paraît  bon  ; 
mais  il  est  d'usage  de  l'endosser. 

—  Certainement.  Donnez -moi  donc  une  plume  : 
croyez-vous  que  je  puisse  écrire  avec  ma  canne?  Quelle 
espèce  d'encre  avez-vous  là  ?  jaune  comme  une  sauce  au 
curry  (i).  N'importe ,  voici  mon  nom  :  Peregrine  Touch- 
wood.  J'ai  reçu  mon  prénom  des  Willoughbys.  Eh 
bien!  m'avez-vous  donné  la  monnaie  de  mon  billet  sans 
retenir  de  prime? 

—  Sans  rien  retenir,  monsieur,  absolument  rien. 

—  A  la  bonne  heure,  c'est  vous  qui  devriez  me  don- 
ner une  prime  au  lieu  de  m'en  demander  une. 

—  Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  notre  usage  ,  mon- 
sieur,  ce  n'est  nullement  notre  usage.  Mais  si  vous  vou- 
liez passer  dans  le  salon  et  accepter  une  tasse  de  thé... 

—  Une  tasse  de  thé!  répéta  l'étranger,  dont  la  voix 
devenait  plus  distincte  à  mesure  qu'il  s'approchait  du 
salon ,  en  suivant  maître  Bindloose  dans  le  vestibule  ; 
eh  bien,  soit!  Une  tasse  de  thé  serait  une  assez  bonne 
chose  si  l'on  pouvait  en  avoir  de  véritable.  Mais  quant  à 
votre  prime... 

(i)  Sauce  des  Indes  orientales,  et  qui  commence  à  être  en  usa^e 
en  Angleterre.  —  Tr. 
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'  En  parlant  ainsi,  il  entra  dans  le  salon  et  salua  mis- 
tress  Dods,  qui,  voyant  ce  qu'elle  appelait  un  homme 
honnête  et  décent,  dans  la  poche  duquel  elle  savait  qu'il 
y  avait  des  guinées  et  des  billets  de  banque,  lui  fit  une 
de  ses  plus  belles  révérences. 

M.  Touchwood ,  qu'elle  examina  alors  de  plus  près , 
était  un  homme  de  petite  taille,  mais  vigoureux  et  actif, 
et  conservant ,  malgré  soixante  ans  et  plus ,  l'élasticité 
de  la  jeunesse.  Ses  traits  exprimaient  une  entière  con- 
fiance en  lui-même,  et  une  sorte  de  mépris  pour  tous 
ceux  qui  n'avaient  ni  vu  ni  enduré  tout  ce  qu'il  avait 
vu  et  enduré  lui-même.  Ses  cheveux  courts  commen- 
çaient à  peine  à  grisonner.  Ses  yeux ,  noirs  comme  du 
jais,  étaient  petits,  enfoncés  et  brillans,  et  ils  contri- 
buaient, avec  un  nez  court  et  retroussé,  à  exprimer  son 
habitude  d'emportement  et  de  colère.  Son  teint,  grâces 
aux  vicissitudes  de  climats  qu'il  avait  subies,  était  de 
couleur  de  bri(}ue;  et  son  visage,  qui,  à  quelques  pas 
de  distance,  semblait  lisse  et  uni,  offrait,  vu  de  plus 
près,  une  foule  de  petites  rides  qui  s'y  croisaient  dans 
tous  les  sens,  mais  si  superficielles,  qu'elles  paraissaient 
faites  avec  la  pointe  d'une  petite  aiguille.  Il  portait  pour 
costume  un  habit  bleu  ,  un  gilet  et  des  culottes  de  peau 
de  buffle ,  des  demi-bottes  cirées  avec  grand  soin  ,  et  une 
cravate  de  soie  ,  nouée  avec  une  précision  militaire.  La 
seule  portion  de  ses  vêtemens  qui  eût  l'air  antique  était 
un  chapeau  à  cornes  de  dimensions  équilatérales,  au- 
(fuel  était  attachée  une  très-petite  cocarde. 

Mistress  Dods,  accoutumée  à  juger  des  personnes  à 
la  première  vue,  dit  par  la  suite  qu'aux  trois  pas  qu'il 
fit  depuis  la  porte  jusqu'à  la  table  sur  laquelle  le  thé 
était  servi ,  elle  avait  reconnu  ,  sans  crainte  de  se  trom  - 
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per,  la  démarche  d'un  homme  en  état  de  bien  figurer 
dans  le  monde.  —  Et  c'est  à  quoi ,  ajouta-t-elle  en  cli- 
gnant de  l'œil ,  nous  autres  aubergistes  nous  nous  trom- 
pons rarement.  Si  le  gilet  brodé  en  or  a  les  poches  vides , 
celui  de  peau  de  daim  tout  uni,  qui  en  a  de  bien  gar- 
nies ,  est  le  plus  beau  des  deux. 

—  Voici  une  matinée  bien  humide,  ma  bonne  dame, 
dit  M.  Touchwood ,  sans  doute  pour  reconnaître  dans 
quelle  compagnie  il  se  trouvait. 

—  Une  douce  matinée  (i),  monsieur,  pour  la  ré- 
colte ,  répondit  Meg  d'un  ton  solennel. 

— 'Vous  avez  raison,  madame,  douce  est  l'expression 
convenable,  quoiqu'il  y  ait  bien  du  temps  que  je  ne 
l'aie  entendu  employer.  J'ai  fait  deux  fois  le  tour  du 
monde  depuis  que  je  n'ai  entendu  parler  d'une  douce 
matinée. 

—  Vous  êtes  donc  de  ce  pays  (2)?  dit  le  clerc  du 
shériff,  faisant  ingénieusement  cette  supposition  dans 
l'espoir  d'obliger  l'étranger  à  s'expliquer  lui-même.  Ce- 
pendant il  me  semble  que  Touchwood  n'est  pas  un  nom 
écossais;  je  ne  le  connais  pas  du  moins. 

—  Un  nom  écossais!  répéta  le  voyageur,  non.  Mais 
on  peut  avoir  déjà  voyagé  dans  ce  pays  sans  y  être  né  ; 
ou,  si  l'on  y  est  né,  on  peut  avoir  eu  quelque  raison  pour 
changer  de  nom.  Il  y  a  plus  d'une  cause  qui  peut  obliger 
un  homme  à  changer  de  nom. 

—  Sans  contredit,  et  il  peut  s'en  trouver  de  très- 
Ci)  Saft,  soft.— Tr. 

(2)  Il  est  bon  de  faire  observer  ici  que  Meg  prononce  le  mot 
douce  en  e'cossais  ,  et  comme  M.  Touchv/ood  le  comprend,  c'est 
ce  qui  donne  occasion  à  M^  Bindioose  de  lui  demander  s'il  est  ne' 
en  Ecosse.  —  Tr. 
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bonnes  j  comme  par  exemple  s'il  s'agissait  de  recueillir 
une  succession  ,  et  que  le  testateur  y  eut  mis  pour  con- 
dition que  le  légataire  prendrait  son  nom. 

—  Ou,  par  exemple,  ajouta  l'étranger,  si  un  homme 
avait  rendu  son  pays  trop  chaud  pour  lui  sous  son  vé- 
ritable nom. 

—  C'est  une  supposition  qu'il  ne  me  conviendrait  pas 
de  faire.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  avez  connu 
autrefois  ce  pays,  vous  devez  être  émerveillé  des  chan- 
gemens  survenus  depuis  la  guerre  d'Amérique.  Des 
montagnes  où  l'on  ne  voyait  que  des  bruyères,  et  qui 
sont  couvertes  de  luzernes.  Les  baux  des  terres  dou- 
blés, triplés,  quadruplés.  Les  vieux  donjons  des  châ- 
teaux démolis,  et  nos  lairds  logés  dans  d'aussi  belles 
maisons  qu'on  peut  en  avoir  en  Angleterre. 

—  Grand  bien  leur  fasse,  dit  M.  Touchvvood  avec 
vivacité,  c'est  un  troupeau  de  fous! 

—  Vous  ne  semblez  guère  enthousiasmé  de  tous  ces 
heureux  changemens ,  monsieur,  dit  Bindloose,  sur- 
pris de  trouver  une  voix  de  dissentiment  quand  il 
croyait  que  les  suffrages  devaient  être  unanimes. 

—  Enthousiasmé  !  oui  ,  j'en  suis  enthousiasmé  , 
comme  je  le  suis  du  diable,  qui  en  est  Fauteur,  à  ce 
que  je  crois.  Vous  vous  êtes  mis  dans  la  tête  qu'il  fal- 
lait tout  changer.  Vous  avez  été  inconstans  comme 
l'eau;  mais  comme  elle,  vous  n'excéderez  pas  vos  li- 
mites. Je  vous  dis  qu'il  y  a  eu  plus  de  changemens  de- 
puis quarante  ans  dans  votre  pauvre  coin  de  pays, 
qu'on  n'en  a  vu  depuis  quarante  siècles,  (jne  je  sache, 
dans  les  grands  empires  de  l'Orient. 

—  Eh!  pourquoi  non?  si  ros  chanfi;eniens  sonl  poiu' 
je  mieux. 

3. 
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—  Mais  ils  ue  sont  pas  pour  le  mieux.  J'ai  laissé  vos 
paysans  pauvres  comme  des  rats,  j'en  conviens,  mais 
honnêtes,  industrieux,  supportant  leur  sort  dans  ce 
monde  avec  patience  et  fermeté,  et  levant  les  yeux  vers 
l'autre  avec  espérance.  Maintenant  je  n'y  trouve  plus 
que  des  serviteurs  intéressés,  regardant  à  leur  montre 
toutes  les  dix  minutes,  de  peur  de  travailler  un  in- 
stant de  trop  pour  leur  maître.  Au  lieu  de  lire  la  Bible 
les  jours  ouvriers,  et  d'aller  écouter  le  ministre  dis- 
cuter les  points  douteux  de  controverse  les  dimanches, 
ils  glanent  toute  leur  théologie  dans  Payne  et  dans 
Voltaire. 

—  Et  je  puis  garantir  que  monsieur  dit  la  vérité, 
dit  Meg  Uods.  Jusque  dans  ma  cuisine,  j'ai  trouvé  un 
paquet  de  leurs  blasphèmes.  Mais  j'ai  fait  maison  nette 
du  vaurien  de  colporteur  qui  les  y  avait  apportés.  Ce 
n'est  pas  assez  de  faire  tourner  la  tête  des  servantes 
avec  leurs  ballades,  de  les  rendre  folles  avec  leurs  ru- 
bans ,  il  faut  encore  qu'ils  les  trompent  en  leur  faisant 
prendre  les  marchandises  du  diable,  comme  je  puis  le 
(iire,  en  échange  de  leurs  précieuses  âmes  ,  et  en  tirant 
d'elles  l'argent  qu'elles  devraient  employer  à  soutenir 
un  pauvre  vieux  père  infirme  ou  qui  se  trouve  sans 
ouvrage. 

—  Leur  père!  madame,  s'écria  M.  Touchwood,  elles 
n'y  pensent  pas  plus  que  Regane  ou  que  Gonerile  (i). 

—  Je  vois  que  vous  connaissez  bien  notre  sexe,  mon- 
sieur.  Voilà  pourtant  ce  que  je  leur  prêche  à  toutes  les 
heures  du  jour;  mais  attendez  qu'elles  profitent  d'une 
b{jnne  doctrine! 

(i)  Les  Tillos  (hi  P.vi  Lear.  —  Éd. 
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Ajoutez,  madame ,  que  toutes  ces  brutes  sont  de- 
venues mercenaîres.  J'ai  vu  le  temps  où  un  Écossais 
aurait  rougi  de  toucher  à  un  shilling  sans  l'avoir  gagné, 
et  cependant  il  était  aussi  disposé  à  aider  un  étranger, 
que  le  serait  un  Arabe  du  grand  désert.  Et  l'autre  jour , 
ayant  laissé  tomber  ma  canne  pendant  que  j'étais  à 
cheval,  un  drôle  qui  travaillait  à  une  haie ,  et  qui  avait 
fait  trois  pas  pour  la  ramasser,  me  répondit,  quand  je 
l'eus  remercié,  que  je  pouvais  aller  au  diable  moi  et 
mes  remerciemens,  si  je  n'avais  pas  autre  chose  à  lui 
donner.  Saint-Giles  n'aurait  pas  mieux  fait. 

—  Tout  cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  mon- 
sieur, dit  maître  Bindloose ,  et  sans  contredit  la  richesse 
tourne  la  tête;  mais  le  pays  est  riche,  on  ne  peut  le 
nier,  et  la  richesse,  comme  vous  le  savez... 

—  Prend  souvent  des  ailes  pour  s'envoler,  répondit 
le  cynique  étranger;  mais  je  ne  suis  pas  même  bien  sûr 
que  nous  la  possédions  maintenant.  Vous  faites  un  grand 
étalage  de  vos  bestiaux  et  de  la  culture  de  vos  terres, 
mais  tout  cela  n'est  pas  une  preuve  de  richesse,  pas 
plus  que  la  corpulence  d'un  homme  ne  prouve  sa  force 
et  sa  santé. 

—  Sûrement,  M.  Touchwood,  des  propriétaires  vi- 
vant comme  de  véritables  lairds,  des  fermiers  tenant 
meilleure  table  que  les  lairds  ne  le  faisaient  autrefois , 
et  voyant  venir  la  Pentecôte  et  la  Saint-Martin  (i)  sans 
vlus  de  crainte  que  je  n'en  ai  quand  je  vois  arriver  mon 
déjeuner...  Si  ce  ne  sont  pas  là  des  signes  de  richesse, 
je  ne  sais  où  il  faut  en  chercher. 

—  Ce  sont  des  signes  de  folie,  monsieur,  d'une  folie 

(l)   Termes  oïdinn'ircs  .'.Il  pairuu-nl  dc-s  Icrnia^cs.  —  T/i. 
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qui  est  pauvre,  et  qui  le  devient  encore  davantage  en 
voulant  passer  pour  riche.  Et  comment  obtiennent-ils 
ces  moyens  d'ostentation?  Vous  qui  êtes  banquier, 
monsieur,  vous  pourriez  peut-être  me  le  dire  mieux, 
que  je  ne  pourrais  le  deviner. 

—  Il  est  possible  qu'ils  fassent  escompter  un  billet 
de  temps  en  temps ,  M.  Touchwood  ;  mais  il  faut  qu'on 
trouve  des  facilités,  ou  le  monde  resterait  stationnaire. 
Les  facilités  sont  l'huile  qui  fait  aller  les  roues. 

—  Et  qui  fait  dégringoler  au  diable.  Je  vous  ai  laissés 
empestés  d'une  seule  banque,  la  banque  d'Ayr,  mais 
tout  le  pays  maintenant  est  une  banque  d'Ayr,  je  crois; 
et  qui  paiera  les  violons  (i)?  Mais  que  m'importe?  je 
ne  serai  pas  long-temps  dans  le  pays.  Cette  vraie  tour 
de  Babel  ferait  tourner  la  tête  d'un  homme  qui  a  passé 
sa  vie  avec  des  gens  aimant  mieux  un  bon  siège  qu'une 
course  folle,  le  silence  que  le  bavardage;  ne  mangeant 
que  quand  ils  ont  faim,  ne  buvant  que  lorsqu'ils  ont 
soif;  ne  riant  jamais  sans  sujet ,  et  ne  parlant  que 
quand  ils  ont  quelque  chose  à  dire.  Mais  ici  il  faut 
courir,  trotter,  galoper.  On  ne  trouve  que  mousse  et 
écume  ;  point  de  tenue,  point  de  caractère. 

— '  Je  gagerais  ma  vie,  dit  Meg  en  regardant  son  ami 
Bindioose ,  que  monsieur  a  été  là-bas,  au  nouveau  Spa. 

—  Qu'appelez-vous  Spa ,  madame  ?  Si  vous  voulez 
parler  du  nouvel  établissement  formé  à  Saint-Ronan, 
c'est  la  source  véritable  de  la  folie  et  de  la  fatuité,  une 
tour  de  Babel  pour  la  confusion  des  langues,  une  foire 
de  vanité  et  de  sottises. 

—  Monsieur ,  monsieur ,  s'écria  dame  Dods ,  enchan- 

(i)  Scotice  j  la  rni-ncnnisc  ,    fhe  pipcf.  —  Tn 
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tée  de  la  sentence  qu'elle  venait  d'entendre  porter 
contre  ses  rivaux  à  la  mode ,  et  empressée  de  montrer 
son  respect  pour  le  judicieux  étranger  qui  l'avait  pro- 
noncée ;  —  me  permettrez-vous  d'avoir  le  plaisir  de 
vous  verser  une  tasse  de  thé?  Et  en  même  temps  elle  se 
mit  en  possession  de  l'administration  de  la  théière , 
restée  jusqu'alors  entre  les  mains  de  maître  Bindloose. 
—  J'espère  qu'il  est  à  votre  §oùt,  monsieur,  ajoutâ- 
t-elle quand  maître  Touchv^^ood  lui  eut  avancé  sa  tasse 
avec  cet  air  de  satisfaction  que  ceux  qui  aiment  à  parler 
montrent  ordinairement  à  ceux  qui  veulent  bien  les 
écouter. 

—  Il  est  aussi  bon  que  nous  avons  droit  de  nous  y 
attendre,  madame,  quoiqu'il  ne  soit  pas  comparable  à 
celui  que  j'ai  bu  à  Canton  avec  le  vieux  Tong-Qua. 
Mais  le  céleste  empire  n'envoie  pas  à  Londres  son  meil- 
leur thé  ;  et  Londres  n'envoie  pas  à  Marchtorn  ce 
qu'il  a  de  meilleur. 

—  Cela  peut  èlre  vrai,  monsieur;  mais  j'ose  garantir 
que  le  thé  de  maître  Bindloose  est  beaucoup  meilleur 
que  celui  qu'on  vous  a  servi  là-bas  au  nouveau  Spa. 

—  Du  thé,  madame!  je  n'y  en  ai  jamais  vu.  On  appor- 
tait des  feuilles  d'épines  et  de  frêne  dans  des  boîtes  à 
thé  bien  peintes ,  et  l'on  en  faisait  une  infusion  que  des 
singes  bien  poudrés  présentaient  à  ceux  qui  pouvaient 
se  résoudre  à  la  prendre,  et  qui  la  buvaient  au  milieu 
du  bavardage  des  perroquets  et  du  miaulement  des 
chats.  Je  regrettais  de  ne  plus  être  au  temps  du  Specta- 
teur, où  j'aurais  pu  déposer  mon  penny  au  comptoir, 
et  me  retirer  sans  cérémonie.  Mais  non,  cette  bienheu- 
reuse décoction  circulait  sous  les  auspices  d'une  demi- 
douzaine  de  bas-bleus  à  demi  folles,  et   nous  étions 


34  UN  LOUANGEUR 

embarrassés  de  tout  le  cérémonial  d'une  fête  pour  quel- 
ques cuillerées  de  ce  misérable  breuvage. 

~-  Eh  bien,  monsieur  ,  tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est 
que  si  j'avais  été  assez  heureuse  pour  vous  recevoir 
chez  moi,  à  l'ancienne  auberge  du  vieux  village  de 
Saint-Ronan,  que  ma  famille  tient  depuis  deux  géné- 
rations, je  ne  prétends  pas  dire  que  vous  auriez  eu  du 
thé  aussi  bon  que  celui  que  vous  avez  été  accoutumé  à 
boire  dans  les  pays  étrangers  qui  le  produisent  ;  mais  je 
me  serais  fait  un  devoir  d'offrir  à  un  homme  comme 
vous  le  meilleur  que  j'aie  à  la  maison,  et  je  ne  le  fais 
jamais  payer  plus  de  six  pence,  comme  mon  père  le  fai- 
sait de  son  temps. 

—  Je  voudrais  avoir  su  que  l'ancienne  auberge  exis- 
tait encore,  madame,  j'aurais  certainement  logé  chez 
vous,  et  j'aurais  envoyé  tous  les  malins  chercher  de 
l'eau  à  la  source;  car  les  médecins  prétendent  qu'il 
faut  que  je  prenne  les  eaux  de  Cheltenham  ,  ou  quelque 
autre  de  même  nature,  pour  chasser  la  bile,  peut-être 
pour  cacher  leur  ignorance  ;  de  sorte  que  j'ai  choisi  ce 
que  j'ai  regardé  comme  le  moindre  mal  des  deux.  Mais 
j'ai  été  diablement  trompé  dans  mon  calcul!  Votre  Spa! 
autant  vaudrait  loger  dans  une  cloche.  Il  faut  que  le 
jeune  Saint-Ronan  soit  fou  pour  avoir  établi  une  telle 
pétaudière  sur  l'ancien  domaine  de  son  père. 

—  Connaissez- vous  l'héritier  de  Saint-Ronan  d'au- 
jourd'hui? 

—  Je  ne  le  connais  que  de  réputation  ;  mais  j'ai  en- 
tendu parler  de  sa  famille,  et  je  crois  qu'il  en  est  ques- 
tion dans  l'histoire  d'Ecosse.  J'ai  été  fâché  d'apprendre 
qu'elle  est  plus  bas  dans  le  monde  qu'elle  ne  l'était  au- 
trefois; et  ce  jeune  homme  ne  prend  pas  le  bon  moyen 
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pour  la  relever  en  passant  son  temps  avec  des  joueurs  et 
des  aigrefins. 

—  Je  serais  bien  fâchée  que  cela  fût  ainsi,  dit  Thon- 
nête  Meg  Dods,  dont  le  respect  héréditaire  pour  la  fa- 
mille Mowbray  l'empêchait  toujours  de  se  permettre 
aucun  propos  qui  pût  nuire  à  la  réputation  du  jeune 
laird.  —  Ses  ancêtres  ont  eu  des  bontés  pour  les  miens, 
monsieur  ;  et,  quoiqu'il  puisse  l'avoir  oublié,  il  ne  me 
convient  pas  de  dire  de  lui  ce  qu'on  ne  devrait  pas  avoir 
à  dire  du  fils  de  son  père. 

M.  Bindloose,  qui  n'était  pas  retenu  par  les  mêmes 
motifs ,  déclama  contre  Mowbray ,  qu'il  représenta 
comme  un  dissipateur  inconsidéré  de  sa  propre  for- 
tune et  de  celle  des  autres.  —  J'ai  quelque  raison  pour 
en  parler,  ajouta-t-il  ;  il  m'a  été  présenté  deux  de  ses 
traites,  de  cent  livres  chacune,  que  j'ai  escomptées  par 
égard  et  par  respect  pour  son  ancienne  famille;  mais  il 
ne  pense  pas  plus  à  les  acquitter  qu'à  solder  toute  la 
dette  nationale.  Et  il  vient  de  faire  rafle  dans  toutes  les 
boutiques  de  Marchtorn,  pour  une  fête  qu'il  va  donner 
à  tout  ce  beau  monde  des  eaux  de  Saint-Ronan;  et  les 
marchands  ont  été  obligés  de  prendre  ses  acceptations 
en  paiement  de  leurs  fournitures.  Mais  les  escomptera 
qui  voudra.  Je  connais  quelqu'un  qui  n'avancera  jamais 
un  plack  ni  un  bawbie  sur  aucun  billet  signé  ou  endossé 
John  Mowhraj.  Il  ferait  mieux  de  payer  les  dettes  qu'il 
a  déjà  contractées  que  d'en  faire  de  nouvel !es  pour 
amuser  des  fous  et  des  flatteurs. 

—  Je  crois  qu'il  en  sera  pour  ses  préparatifs,  dit 
M.  Touchwood;  car  j'ai  entendu  dire  que  la  fête  a  élé 
remise  par  une  indisposition  de  miss  Mowbray. 
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—  Pauvre  fille  !  dit  dame  Marguerite  Dods ,  il  y  a  bien 
du  temps  que  sa  santé  est  dérangée. 

—  On  dit  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  va  pas 
bien,  dit  M.  Touchwood  en  appuyant  un  doigt  sur  son 
front. 

—  Dieu  seul  le  sait,  mais  je  soupçonne  que  le  cœur 
est  plus  malade  que  la  tête.  Au  surplus,  on  fait  telle- 
ment aller  la  pauvre  créature  et  à  droite  et  à  gauche, 
et  à  cette  mare  de  Spa;  elle  a  si  peu  de  société  chez 
elle,  qu'il  n'est  pas  bien  étonnant  que  son  esprit  ne 
soit  pas  tout-à-fait  ce  qu'il  devrait  être. 

—  Eh  bien  ,  madame,  on  la  dit  plus  mal  qu'elle  ne 
J'a  jamais  été,  et  c'est  ce  qui  a  fait  remettre  la  partie 
projetée.  D'ailleurs,  à  présent  que  ce  jeune  lord  est  ar- 
rivé aux  eaux  on  attendra  sans  doute  qu'elle  soit  guérie. 

—  Un  lord  !  s'écria  dame  Dods  ;  un  lord  à  la  mare  ! 
Il  n'y  aura  plus  moyen  d'y  tenir.  Un  lord!  on  ne 
pourra  plus  les  regarder.  Un  lord  !  comme  cela  va  les 
gonfler  d'orgueil  !  Un  lord!  que  Dieu  nous  protège!  un 
lord  à  l'hôtel!  mais,  M.  Touchwood,  ce  n'est  peut-être 
qu'un  lord  des  sessions  (i)? 

—  Non  pas ,  non  pas ,  ma  bonne  dame,  c'est  un  lord 
anglais  ayant  droit  de  siéger  à  la  chambre  des  pairs  du 
parlement.  Cependant  quelques  personnes  prétendent 
qu'il  y  a  un  vice  dans  son  titre. 

—  Je  garantis  qu'il  y  en  a  un,  s'écria  Meg  avec  viva- 
cité ;  car  elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  la  nou- 
velle importance  qu'allait  acquérir  l'établissement  dont 
elle  était  jalouse,  en  devenant  la  demeure  d'un  pair 


(i)  C'est-à-dire  un  juge.  On  donne  aux  juges  de  la  cour  le  titre 
de  lord  des  sessions.  —  Éd. 
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d'Angleterre.  Un,  dites-vous?  Je  réponds  qu'il  y  en 
a  une  douzaine.  Vous  verrez  que  c'est  quelque  lord 
flibustier  de  leur  façon ,  et  dont  la  perte  ne  les  tour- 
mentera guère.  Et  sans  doute  il  est  arrivé  bien  malade, 
et  il  ne  tardera  pas  à  s'en  aller  en  bonne  santé,  pour 
ajouter  à  la  célébrité  des  eaux  de  leur  Spa. 

—  Ma  foi,  madame,  sa  maladie  est  d'un  genre  que 
les  eaux  auraient  peine  à  guérir.  —  Il  a  été  blessé  à 
l'épaule,  d'un  coup  de  pistolet  que  lui  a  tiré,  à  ce  qu'il 
paraît,  un  brigand  qui  voulait  le  voler.  C'est  encore  un 
de  vos  heureux  cliangemens  arrivés  en  Ecosse.  Jamais 
pareille  chose  n'y  serait  arrivée  de  mon  temps.  On  y 
aurait  plutôt  rencontré  le  phénix  qu'un  voleur  de  grand 
chemin. 

- — Et  où  cela  est-il  arrivé,  s'il  vous  plaît,  monsieur  ? 
demanda  l'homme  aux  escomptes. 

—  Pas  bien  loin  du  vieux  village  ;  et ,  si  l'on  m'a  bien 
informé ,  ce  fut  mercredi  vers  midi. 

—  Voilà  qui  explique,  à  ce  qui  me  semble,  les  deux: 
coups  de  feu  qu'Antoine  a  entendus,  mistress  Dods. 
C'était  le  même  jour,  à  la  même  heure.  —  Oh  !  ce  ne 
pouvait  être  que  cette  attaque  contre  ce  noble  étranger. 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non,  maître  Bindloose; 
il  faudra  que  j'y  voie  plus  clair  avant  que  je  prononce 
mon  jugement  dans  cette  affaire.  Mais  je  voudrais  bien 
savoir,  ajouta-t-elle,  revenant  au  sujet  dont  la  conver- 
sation intéressante  de  M.  Touchwood  avait  distrait  quel- 
ques instans  ses  pensées ,  je  voudrais  bien  savoir  si  mon 
sieur  a  entendu  parler  là-bas  de  M.  Tyrrel. 

—  Si  c'est  l'individu  désigné  dans  ce  papier,  répondit 
l'étranger  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  papier  imprimé , 
j'ai  à  peine  entendu  parler  d'autre  chose.  On  en  faisait 

TOM.   L/\.  4 
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un  tel  bruit,  que  j'étais  aussi  fatigué  d'entendre  le  nom 
de  Tyrrel,  que  le  fut  jamais  Guillaume -le-Roux  (i). 
Quelque  sotie  querelle  qu'il  avait  eue,  et  pour  laquelle 
il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  battre,  comme  leur  sa- 
gesse prétendait  qu'il  aurait  dû  le  faire ,  a  été  la  princi- 
pale cause  de  la  censure  qu'il  s'est  attirée.  C'est  encore 
une  autre  folie  qui  a  gagné  du  terrain  chez  vous.  Au« 
trefois  deux  vieux  lairds  orgueilleux ,  ou  deux  cadets  de 
bonne  famille,  pouvaient  avoir  une  querelle  ,  se  donner 
un  rendez-vous  et  se  battre  en  duel  à  la  mode  gothique 
de  leurs  ancêtres,  mais  jamais  des  gens  qui  n'avaient 
pas  d'ancêtres  ne  songeaient  à  commettre  un  tel  acte 
de  démence.  Et  aujourd'hui  voilà  qu'on  dénonce  au 
public  un  misérable  barbouilleur  de  toile  (  car  je  crois 
que  tel  est  le  métier  de  ce  héros  ) ,  comme  si  c'était  un 
officier  général,  dont  la  profession  serait  d'être  brave, 
et  qui  perdrait  son  pain  en  perdant  son  honneur.  Ha  ! 
ha  !  ha  !  cela  rappelle  Don  Quichotte ,  qui  prit  son  voisin 
Samson  Carasco  pour  un  chevalier  errant. 

La  lecture  de  cet  imprimé ,  qui  contenait  les  pièces 
que  nous  avons  déjà  mises  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs, 
c'est-à-dire  l'exposé  de  sir  Bingo ,  le  certificat  du  doc- 
teur, et  les  délibérations  prises  par  le  comité  d'admi- 
nistration, inspira  à  M.  Bindloose  une  réplique  nou- 
velle à  mistress  Dods.  Il  s'adressa  à  elle  en  modérant 
son  air  de  triomphe  autant  que  le  lui  permit  sa  vanité 
satisfaite  de  la  pénétration  de  son  jugement  : 

—  Vous  voyez  maintenant  que  j'avais  raison,  mis- 
tress Dods,  et  que  vous  n'aviez  nul  besoin  de  vous  don- 

(i)  Guillaume-le-Roux,  fils  de  Guillaume-le-Conquérant  fut 
lue  à  la  chasse  par  Walter  Tyrrel  un  de  ses  favoris.  —  Éd. 
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ner  la  peine  de  faire  une  si  longue  course.  Le  jeune 
homme,  au  lieu  de  regarder  sir  Bingo  en  face ,  a  trouvé 
plus  convenable  de  lui  tourner  le  dos  ;  et  je  crois  qu'en 
cela  il  s'est  montré  le  plus  sage  des  deux.  Vous  en  avez 
ici  la  preuve  imprimée. 

—  Tout  savant  que  vous  êtes,  maître  Bindloose,  il 
peut  se  faire  que  vous  vous  trompiez  ;  mais  je  vous  pro- 
mets que  je  ferai  de  strictes  recherches  sur  cette  affaire. 

Ceci  amena  une  nouvelle  altercation  sur  le  destin 
probable  de  Tyrrel ,  et  l'étranger  prit  lui-même  quel? 
que  part  à  la  discussion. 

Enfin,  voyant  que  M.  Bindloose ,  qui  avait  de  l'expé- 
rience en  affaires,  persistait  à  ne  pas  admettre  l'hypo- 
thèse de  l'assassinat  de  Tyrrel,  Meg  Dods  se  leva  d'assez 
mauvaise  humeur  pour  ordonner  qu'on  mît  les  chevaux 
à  son  wisky.  Mais  toute  hôtesse  qu'elle  était  dans  ses 
propres  domaines,  elle  comptait  en  cette  occasion  san^ 
son  hôte  ;  car  son  postillon  bossu ,  aussi  absolu  dans 
son  déparlement  qu'elle  était  despote  dans  sa  maison  , 
lui  déclara  formellement  que  ses  bêtes  ne  seraient  pas 
en  état  de  se  remettre  en  route  avant  deux  heures. 

La  bonne  dame  fut  donc  obligée  de  se  résigner  au 
bon  plaisir  de  son  serviteur,  non  sans  regretter  amère- 
ment le  tort  que  son  absence  allait  faire  à  sa  maison,  se 
figurant  d'avance  une  longue  liste  de  plats  brisés,  d'é- 
cots  mal  calculés,  de  chambres  en  désordre,  et  d'au- 
tres désastres  qu'elle  s'attendait  à  apprendre  à  son  re- 
tour. 

M.  Bindloose  ,  qui  désirait  recouvrer  les  bonnes 
grâces  de  sa  cliente,  qu'il  avait  jusqu'à  un  certain 
point  perdues  en  la  contrariant  sur  un  point  qu'elle 
avait  fort  à  cœur,  ne  voulut  pas  lui  offrir,  pour  motif 
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de  consolation,  la  réflexion  bien  naturelle,  quoique 
peu  agréable,  qu'une  auberge  presque  déserte  n'est 
guère  exposée  aux  accideos  qu'elle  appréhendait.  Au 
contraire,  il  entra  dans  ses  chagrins  de  la  manière 
la  plus  cordiale,  et  alla  même  jusqu'à  dire  que,  si 
M.  Touchwood  était  venu  de  Saint-Ronan  avec  des 
chevaux  de  poste ,  connue  ses  bottes  bien  cirées  sem- 
blaient le  prouver,  elle  pourrait  en  profiter  pour  re- 
tourner chez  elle  plus  promptement. 

— 'Je  ne  sais  pas  trop,  dit  sur-le-champ  M.  Touch- 
wood, si  je  ne  retournerai  pas  moi-même  à  Saint- 
Ronan.  En  ce  cas  je  me  ferai  un  plaisir  de  reconduire 
celte  bonne  dame  chez  elle,  et  j'y  passerai  même  quel- 
ques jours  si  elle  veut  bien  m'y  recevoir.  Je  respecte, 
madame,  une  femme  qui,  comme  vous,  continue  à 
suivre  l'occupation  que  suivait  son  père.  J'ai  vu  des 
pays,  madame,  oii,  de  père  en  fils,  chacun  suit  la  même 
profession  depuis  des  milliers  d'années.  J'aime  cet 
usage  ;  il  annonce  un  caractère  exempt  d'ambition  et  de 
légèreté. 

La  physionomie  de  mistress  Dods  s'épanouit  quand 
elle  entendit  celte  proposition  ;  elle  protesta  à  M.  Touch- 
wood qu'elle  ne  négligerait  rien  pour  lui  rendre  agréable 
le  séjour  qu'il  ferait  chez  elle;  et,  tandis  que  M.  Bind- 
loose  s*étendait  en  beaux  discours  pour  prouver  à  l'é- 
tranger combien  il  s'y  trouverait  commodément,  elle 
contemplait  en  silence  et  avec  délice  le  triomphe  écla- 
tant qu'elle  allait  remporter  quand  on  verrait  un  homme 
riche  et  respectable  abandonner  l'hôtel  du  Renard  pour 
venir  occuper  un  logement  dans  l'ancienne  auberge  du 
vieux  village. 

—  Je  ne  suis  nullement  difficile,   madame,  lui  dit 
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M.  Touchwood;  j'ai  voyagé  trop  long-temps  et  dans 
des  pays  trop  lointains  pour  tenir  beaucoup  à  trouver 
toutes  mes  aises  ;  une  ^'enta  espagnole ,  un  Jdian  persan  , 
un  caravansérail  turc,  sont  la  même  chose  pour  moi. 
Seulement,  comme  je  n'ai  pas  de  domestique,  attendu 
nue  je  ne  veux  point  avoir  sans  cesse  sur  mes  pas  le 
liéau  d'un  de  ces  fainéans,  je  vous  prierai  d'envoyer 
chercher  à  la  source  une  bouteille  d'eau,  tous  les  ma- 
tins que  je  ne  pourrai  pas  y  aller,  car  jo  crois  réellement 
qu'elle  me  fait  quelque  bien. 

Mistress  Dods  promit  de  satisfaire  à  cette  demande 
raisonnable,  et  ajouta  même,  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  que  les  eaux  de  Saint- Ronan  n'étaient  pas 
mauvaises  en  elles-mêmes,  et  qu'il  était  même  possible 
qu'elles  fissent  quelque  bien.  C'était  seulement  la  nou- 
velle auberge  qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  pour  ne  rien 
dire  des  fous  qui  y  logeaient ,  et  qui  s'appelaient  la  com- 
pagnie.  On  prétendait  que  Saint-Ronan  avait  fait  pren- 
dre un  bain  au  diable  dans  cette  source ,  et  que  c'était 
pour  cela  qu'elle  avait  conservé  un  goût  de  soufre.  Mais 
c'étaient  des  sornettes  de  papistes,  car  elle  tenait  de 
quelqu'un  qui  s'y  connaissait,  et  c'était  du  ministre  lui- 
même  ,  que  Saint-Ronan  n'était  pas  un  de  ces  saints 
romains  idolâtres,  mais  seulement  un  ckaldien  (  voulant 
dire  probablement  un  Culdie  )  (i),  ce  qui  était  sans 
doute  une  histoire  toute  différente. 

Les  choses  étant  ainsi  arrangées  à  la  satisfaction  des 
deux  parties,  la  chaise  de  poste  fut  demandée,  et  elle 
arriva  bientôt  à  la  porte  de  la  maison   de  M*^  Bind- 

(  1  '  Culdie.   Nou-i  a  (>ii;i  c'u'jà  signale  ce  mol  il.uis  une   n;;!(>  picce- 
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loose.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  répugnance  secrète  que 
Meg  y  monta  quand  elle  eut  vu  écrit  en  grosses  lettres 
sur  la  portière  :  Fox  inn  and  hôtel  Saint -Ronan's 
WELL  (i).  Mais  il  était  trop  tard  pour  écouter  de  tels 
scrupules. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  je  serais  montée  un 
jour  dans  une  de  leurs  chaises,  dit-elle  en  s'asseyant  ;  et 
(juelle  chaise  encore!  A  peine  y  a-t-il  place  pour  deux 
personnes.  Je  puis  vous  dire,  M.  Touchwood,  que, 
lorsque  je  tenais  des  chevaux  de  poste,  mes  deux  chaises 
auraient  contenu  chacune  quatre  personnes  de  l'âge  de 
raison  et  autant  d'enfans.  J'espère  que  cette  tête  folle 
d'Antoine  ramènera  mon  wisky  aussitôt  que  les  che- 
vaux se  seront  reposés.  Avez-vous  assez  de  place,  mon- 
sieur? Je  tacherai  d'en  tenir  encore  moins  s'il  est  pos- 
sible. 

—  Oh!  madame,  répondit  l'orientaliste ,^  je  suis  ac- 
coutumé à  toute  espèce  de  voiture.  Un  ^oo/^,  une  litière, 
un  palanquin,  un  chariot,  une  chaise  de  poste,  tout 
cela  me  convient  également.  Je  crois  que  je  me  place- 
rais à  côté  de  la  reine  Mab  (2)  dans  une  coquille  de 
noix ,  plutôt  que  de  rester  en  arrière.  Pardon,  madame, 
mais  si  cela  ne  vous  incommode  pas  j'allumerai  mon 
sJicroot  (3). 

(i)  Hôtel  du  Renard,  à  Saint-Ronan-les-Eaux.  —Éd. 

(2)  La  reine  des  Fées,  si  plaisamment  de'crite  dans  Roméo  et 
Juliette.  —  Ed. 

(3)  Pipe  indienne.  —  Ed. 


CHAPITRE  XVI. 


I.K    MIJVISTRE    DE    V£LL\GE. 


Chacun  l'aimait  pourlanl ,  quoique  ses  revenus 
N'allassent  pas  plus  loin  que  deux  fois  eentécus.  » 

Imitation  de  CuAVCEn,  par  Dryoen. 


MisTRESs  Dods  restait  convaincue  que  son  jeune  ami 
Tyrrel  avait  été  assassiné  par  le  sanguinaire  capitaine 
MacTurk;  mais  les  recherches  qu'elle  fit  faire  pour 
retrouver  son  corps  ayant  été  infructueuses,  et  lui 
ayant  coûté  quelque  argent,  elle  finit  par  désespérer 
d'y  réussir.  —  J'ai  fait  mon  devoir ,  pensait-elle  ;  je  laisse 
cette  affaire  à  ceux  qui  devraient  naturellement  s'en 
charger.  La  Providence  jettera  du  jour  sur  ce  mystère 
ffuand  elle  le  jugera  à   propos.  Telles   étaient  les   ré- 
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ilexions  morales  par  lesquelles  la  bonne  dame  se  con- 
solait; et  se  livrant  moins  au  ressentiment  que  ne  le 
craignait  Me  Bindloose,  tout  en  conservant  son  opi- 
nion ,  elle  conserva  aussi  son  banquier  et  son  homme 
d'affaires. 

Peut-être  l'inaction  à  laquelle  Meg  se  résigna  dans 
une  affaire  qu'elle  avait  résolu  d'approfondir  si  com- 
plètement, fut  occasionée  en  partie  par  la  circon- 
stance que  le  pauvre  Tyrrel  eut  pour  successeur  dans 
la  chambre  Bleue  le  nouvel  hôte  de  mistress  Dods , 
M.  Touchwood,  qui  le  remplaçait  aussi  dans  ses  pen- 
sées et  dans  les  soins  journaliers  qu'elle  prenait.  Pos- 
séder chez  elle  un  déserteur  de  l'hôtel  du  Renard ,  c'était 
à  son  avis  un  triomphe  signalé  qu'elle  avait  remporté 
sur  ses  rivaux.  Nous  devons  convenir  qu'il  fallait  quel- 
quefois toute  la  force  de  cette  réflexion  pour  que  Meg, 
vieille  et  opiniâtre  comme  elle  l'était,  se  déterminât  à 
céder  aux  caprices  et  aux  fantaisies  sans  fin  de  notre 
nouvel  hôte,  qui  exigeait  plus  d'attention  que  per- 
sonne qu'elle  eut  jamais  connu. 

Personne  ne  parlait  autant  que  M.  Touchwood  de 
son  indifférence  pour  toute  espèce  de  nourriture  et 
pour  toutes  les  aises  de  la  vie  ;  et  probablement  jamais 
voyageur  n'avait  donné  plus  d'embarras  dans  une  au- 
berge. Il  avait  ses  fantaisies  en  cuisine;  et  si  l'on  s'avi- 
sait d^i  les  contrarier,  surtout  quand  il  commençait  à 
éprouver  quelques  douleurs  de  goutte,  on  aurait  cru 
«fu'il  avait  fait  un  apprentissage  dans  la  boutique  du 
|iâtissier  Bedreddin  Hassan,  et  qu'il  allait  renouveler 
\d  scène  de  la  malheureuse  tarte  à  la  crème  dans  la- 
l'uclle  on  n'avait  pas  mis  de  poivre.  Pas  un  jour  ne  se 
passait  qu'il  ne  produibît  (iiitîiiuc  nouvelle  doctrine  eu 
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science  gastronomique,  et  mistress  Dods  n'y  voyant 
que  des  hérésies,  la  maison  retentissait  de  leurs  que- 
relles. Ensuite,  son  lit  devait  être  fait  en  suivant  un 
certain  angle  d'inclinaison  depuis  l'oreiller  jusqu'aux 
pieds.  —  La  moindre  déviation  de  cette  règle  le  trou- 
blait, disait-il,  dans  son  sommeil,  et  bien  certaine- 
ment lui  donnait  de  l'humeur.  Il  n'était  pas  moins 
bizarre  et  exigeant  sur  la  manière  de  brosser  ses  habits, 
de  ranger  les  meubles  de  sa  chambre,  et  sur  mille  au- 
tres minuties  que,  dans  la  conversation,  il  semblait 
complètement  mépriser. 

Il  peut  paraître  singulier  (mais  telle  est  pourtant  la 
bizarrerie  de  la  nature  humaine)  que  mistress  Dods  fût 
plus  satisfaite  d'un  hôte  dont  le  caractère  était  si  fantas- 
que et  si  capricieux,  qu'elle  ne  l'avait  été  de  son  ami 
Tyrrel ,  si  tranquille ,  si  indifférent  sur  tout.  Mais  si  son 
hôte  savait  blâmer ,  il  savait  aussi  applaudir  ;  et  nul  ar- 
tiste ,  rendant  justice  à  ses  propres  talens ,  comme  le  fai- 
sait mistress  Dods,  n'est  indifférent  aux  éloges  d'un  con- 
naisseur comme  M.  Touchwood.  L'orgueil  que  lui 
inspiraient  ses  louanges  la  récompensait  du  surcroît  de 
travail  auquel  il  l'obligeait  ;  d'ailleurs  une  autre  considé- 
ration pouvait  avoir  quelque  poids  sur  l'esprit  de  notre 
honnête  hôtesse,  c'est  que  les  voyageurs  qui  donnent  le 
plus  d'embarras  sont  ordinairement  ceux  qui  font  le  plus 
de  dépense  et  qui  paient  leur  mémoire  de  la  meilleure 
grâce.  Sur  ce  point  Touchwood  était  un  vrai  trésor. 
Quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter,  quelque  embarras  qu'il 
pût  occasioner,  jamais  il  ne  se  refusait  la  plus  légère 
fantaisie  ;  et  il  donnait  tous  ses  ordres  en  protestant  que 
rien  ne  lui  était  plus  indifférent  que  ce  qu'il  deman- 
dait. Que  diable  avait-il  besoin  des  sauces  de  Burgess, 
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lui  qui  avait  mangé  son  kouscoussou  sans  autre  assaison- 
nement que  le  sable  du  désert?  Mais  c'était  une  honte 
pour  mistress  Dods  de  ne  pas  avoir  chez  elle  ce  qu'on 
devait  en  conscience  s'attendre  à  trouver  dans  toute  au- 
berge d'un  rang  supérieur  à  un  simple  cabaret. 

En  un  mot,  déployant  une  activité  infatigable,  il  ne 
faisait  que  donner  de  nouveaux  ordres  du  matin  au 
soir,  et  son  hôtesse  avec  tous  ses  domestiques  suffi- 
saient à  peine  pour  les  exécuter;  cependant  au  fond  il 
était  si  bon  quand  il  s'agissait  d'objets  essentiels,  qu'il 
était  impossible  de  conserver  la  moindre  rancune  con- 
tre lui.  Aussi  mistress  Dods,  quoique,  dans  un  mo- 
ment d'humeur ,  elle  le  souhaitât  quelquefois  sur  le 
sommet  du  mont  Tintock,  finissait-elle  toujours  par 
chanter  ses  louanges.  A  la  vérité  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  le  soupçonner  d'être  un  nabab,  et  ce  soup- 
çon lui  était  inspiré  autant  par  sa  conversation,  oii  il 
parlait  toujours  des  pays  étrangers,  que  parla  manière 
dont  il  aimait  à  satisfaire  ses  moindres  désirs  et  par  la 
générosité  qu'il  montrait  à  l'égard  des  autres,  attributs 
qu'elle  regardait  comme  caractéristiques  de  la  plupart 
des  enrichis  de  l'Inde  (i).  Mais,  quoique  nos  lecteurs 
aient  déjà  eu  une  preuve  que  Meg  avait  en  général  des 
préventions  contre  les  favoris  de  la  fortune  de  cette 
classe,  elle  avait  assez  de  bon  sens  pour  savoir  qu'un 
nabab  vivant  dans  les  environs  et  contribuant  à  la 
hausse  du  prix  des  œufs  et  des  volailles ,  au  grand  mé- 
contentement des  bonnes  femmes  du  voisinage,  était 
bien  différent  d'un  nabab  demeurant  dans  sa  maison, 
prenant  chez  elle  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  et  payant 

(i)  Mcnoflnd.  — Eu. 
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sans  réplique  et  sans  hésitation  tous  les  mémoires  que  la 
conscience  de  l'hôtesse  lui  permettait  de  lui  présenter. 
En  un  mot,  pour  en  revenir  au  point  où  nous  aurions 
peut-être  pu  nous  arrêter  un  peu  plus  tôt,  le  voyageur 
et  l'hôtesse  étaient  également  satisfaits  l'un  de  l'autre. 
Cependant  l'ennui  trouve  le  moyen  de  se  glisser  par- 
tout, quand  le  vernis  de  la  nouveauté  est  une  fois  en- 
levé ,  et  cet  ennemi  formidable  commença  à  s'emparer 
de  M.  Touchw^ood  précisément  à  l'instant  où  tout  allait 
à  son  gré  dans  l'auberge  du  Croc  II  avait  instruit  mis- 
tress  Dods  dans  tous  les  mystères  des  sauces  au  eury 
et  des  soupes  dites  Mullegataw^ny.  Il  avait  appris  à  la 
chambrière  à  faire  son  lit  exactement  suivant  l'angle 
d'inclinaison  recommandé  par  sir  John  Sainclair.  Le 
postillon  bossu  avait  même  profité  des  leçons  qu'il  lui 
avait  données  sur  la  manière  employée  par  les  Arabes 
pour  soigner  leurs  chevaux.  Des  pamphlets  et  des  jour- 
naux venus  de  Londres  et  d'Edimbourg  furent  un  ren- 
fort insuffisant  pour  mettre  en  déroute  l'ennemi  qui  le 
harassait.  Enfin,  il  pensa  à  voir  quelque  compagnie. 
Une  ressource  à  cet  égard  s'offrait  tout  naturellement 
à  lui  aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  mais  le  voyageur  fris- 
sonnait encore  au  souvenir  de  lady  Pénélope  Penfea- 
ther,  qui  ne  l'avait  pas  ménagé  pendant  le  peu  de 
temps  qu'il  avait  passé  dans  l'hôtel  du  Renard,  et, 
quoique  les  attraits  de  lady  Binks  eussent  pu  charmer 
un  Asiatique  par  les  heureux  contours  de  son  embon- 
point, M.  Touchwood  ne  pensait  guère  à  une  sultane, 
ni  à  un  harem.  Enfin  une  brillante  idée  se  présenta  à 
son  esprit,  et  il  fit  tout  à  coup  une  question  inattendue 
à  mistress  Dods,  pendant  qu'elle  lui  versait  du  thé  pour 
son  déjeuner,  dans  une  grande  tasse  d'une  espèce   de 
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porcelaine  particulière  dont  il  lui  avait  donné  un  ser- 
vice complet ,  à  condition  qu'elle  lui  servirait  elle-même 
son  déjeuner  tous  les  jours. 

—  Dites-moi  donc,  mistress  Dods,  quelle  espèce 
d'homme  est  votre  ministre. 

—  Un  homme  comme  tous  les  autres ,  M.  Touch- 
wood.  De  quelle  espèce  voulez-vous  qu'il  soit? 

—  Un  homme  comme  tous  les  autres  !  Ah  !  j'entends  ; 
c'est-à-dire  qu'il  a  le  nombre  ordinaire  de  bras ,  de 
jambes ,  d'yeux  et  d'oreilles.  Mais  est-ce  un  homme  de 
bon  sens? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  brille,  car,  voyez- 
vous,  monsieur,  s'il  buvait  ce  thé  que  vous  avez  fait 
venir  de  Londres  vous-même,  il  le  prendrait  pour  du 
thé-bou  ordinaire. 

—  Il  n'a  donc  pas  tous  ses  organes  :  il  lui  manque  un 
nez,  ou  du  moins  le  sien  ne  fait  pas  ses  fonctions.  Ce  thé 
est  de  la  \erilah\e  poudre  à  canon  ,  d'un  bouquet  parfait. 

—  Cela  peut  être,  monsieur ,  mais  j'ai  donné  au  mi- 
nistre un  verre  de  ma  meilleure  eau-de-vie  de  Cognac , 
de  la  véritable,  et  je  veux  mourir  si ,  après  l'avoir  vidé, 
il  ne  me  dit  pas  que  c'était  de  l'excellent  whisky.  Or , 
dans  tout  le  presbytère,  dans  tout  le  synode  même  ,  il 
n'y  a  que  lui  qui  n'aurait  pas  su  distinguer  l'eau-de-vie, 
du  whisky. 

—  Mais  quelle  sorte  d'homme  est-ce  ?  est-il  instruit  ? 

—  Instruit?  Ah!  il  l'est  bien  assez  ,  car  il  est  devenu 
stupide  à  force  de  science.  11  ne  s'inquiète  pas  plus 
que  vous  comment  tout  va  dans  sa  manse,  pourvu 
qu'on  le  laisse  lire  et  écrire.  Aussi  c'est  une  honte  de 
voir  sa  maison!  Si  j'avais  seulement  une  semaine  sous 
la    main   les  deux    fainéantes    qui    servent    ce   brave 
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homme:  je  leur  apprendrais  ce  que  c'est  que  de  tenir 
une  maison  en  bon  ordre. 

—  Prêche-t-il  bien? 

—  Assez  bien ,  assez  bien.  Quelquefois  il  lâche  isn 
mot  de  science  que  nos  fermiers  et  même  nos  lairds  à 
bonnet  ne  peuvent  comprendre;  mais  pourquoi  non? 
Comme  je  le  leur  dis  toujours,  il  faut  bien  qu'il  en 
donne  pour  leur  argent  à  ceux  qui  le  paient. 

—  Réside-t-il  constamment  dans  sa  paroisse?  Est-il 
charitable  pour  les  pauvres  ? 

—  Quant  à  cela ,  il  ne  Test  que  trop,  M.  Touchwood* 
Je  vous  réponds  qu'il  exécute  la  parole  de  Dieu  comme 
il  la  prêche,  et  qu'il  ne  tourne  pas  le  dos  à  celui  qui 
lui  demande.  Bien  au  contraire ,  car  il  se  laisse  vider 
les  poches  par  un  tas  de  vauriens  et  de  fainéans  qui 
courent  le  pays  en  mendiant. 

—  Qui  courent  le  pays  en  mendiant,  mistress  Dods! 
Que  diriez-vous  donc  si  vous  aviez  vu  les  fakirs ,  les 
bonzes,  les  dervis ,  les  imans,les  moines,  et  tous  les 
mendians  que  j'ai  vus?  Mais  n'importe,  continuez. 
Voit-il  beaucoup  de  compagnie? 

—  Beaucoup  de  compagnie?  non,  vraiment.  Il  ne 
voit  jamais  personne,  ni  chez  lui,  ni  ailleurs.  Il  des- 
cend le  matin  en  grande  robe  de  chambre  déguenillée, 
comme  s'il  venait  d'arracher  des  pommes  de  terre,  et 
il  s'assied  au  milieu  de  ses  livres;  et,  si  on  ne  lui 
apporte  pas  à  manger,  jamais  il  ne  pensera  à  en  de- 
mander. On  l'a  vu,  le  pauvre  insensé,  rester  ainsi  dix 
heures  à  jeun  ;  c'est  là  ce  que  pourrait  faire  un  pa- 
piste ;  mais  il  ne  le  fait  pas  avec  intention. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  ma  chère  hôtesse,  votre  mi- 
nistre n'est  pas  un  homme  aussi  ordinaire  que  vous  le 
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prétendez.  Oublier  son  dîner!  il  faut  qu'il  soit  fou!  il 
dînera  aujourd'hui  avec  moi,  et  je  prétends  qu'il  ait 
un  dîner  dont  il  puisse  se  souvenir  long-temps. 

—  Vous  pourrez  trouver  que  cela  est  plus  aisé  à  dire 
qu'à  faire.  Le  brave  homme  n'est  pas  difficile  en  repas. 
D'ailleurs  il  ne  dîne  jamais  dehors,  c'est-à-dire  quand 
il  dîne;  et  alors  une  tasse  de  lait,  une  croûte  de  pain, 
peut-être  une  pomme  déterre  froide,  voilà  tout  ce  qu'il 
lui  faut.  C'est  une  manière  de  vivre  un  peu  païenne 
pour  un  brave  homme  comme  lui,  car  certainement 
un  bon  chrétien  doit  avoir  soin  de  ses  entrailles. 

—  Cela  peut  être;  mais  j'ai  connu  bien  des  gens  qui 
avaient  tellement  soin  de  leurs  entrailles,  qu'il  ne  leur 
en  restait  plus  pour  personne.  Mais  allons ,  à  l'ouvrage  ; 
faites-nous  un  aussi  bon  dîner  pour  deux  que  vous  en 
êtes  capable,  et  qu'il  soit  prêt  à  quatre  heures  très 
précises.  Préparez  du  vieux  vin  des  Canaries  que  j'ai 
fait  venir  de  Cockburn.  Une  bouteille  de  mon  sherry 
des  Indes ,  et  une  autre  de  votre  vieux  bordeaux  à  ca- 
chet jaune  ;  vous  m'entendez.  Un  moment!  c'est  un  mi- 
nistre, il  lui  faut  aussi  du  porto.  Que  tout  soit  prêt  à 
l'heure  dite ,  et  ayez  soin  qu'on  ne  laisse  pas  le  vin  au 
soleil,  comme  cela  est  arrivé  l'autre  jour  à  cette  sotte 
deBeck.  Je  ne  puis  aller  moi-même  la  cave,  mais  qu'on 
ne  fasse  pas  de  méprise 

—  Ne  craignez  rien  ,  dit  Meg  en  branlant  la  tête,  ne 
craignez  rien  ;  je  ne  souffre  jamais  que  personne ,  ex- 
cepté moi ,  mette  le  nez  dans  ma  cave.  Mais  jamais  on 
n'a  ordonné  tant  de  vins  pour  deux  personnes,  et  dont 
l'une  est  un  ministre  ,  par* dessus  le  marché. 

—  Eh  quoi!  folle  que  vous  êtes,  n'y  a-t-il  pas  dans 
le  village  cette  pauvre  femme  qui  vient  d'introduire  un 
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fou  de  plus  dans  ce  monde?  s'il  en  reste  quelque  chose, 
vous  le  lui  enverrez. 

—  Un  pot  d'ale  chaude  lui  conviendrait  mieux,  dit 
Meg;  au  surplus  ce  sera  comme  il  vous  plaira;  mais  je 
puis  bien  dire  que  jamais  un  homme  comme  vous  n'a 
passé  par  ma  porte. 

Avant  qu'elle  eût  achevé  cette  phrase,  le  voyageur 
était  parti ,  et  laissant  son  hôtesse  se  donner  mille  mou- 
vemens  pour  accomplir  ses  ordres,  il  sortit  de  la  mai- 
son avec  l'empressement  qu'il  mettait  toujours  à  exé- 
cuter tout  nouveau  projet  qui  lui  passait  par  la  tète, 
pour  aller  faire  connaissance  avec  le  ministre  de  Saint- 
Ronan. 

Pendant  qu'il  descend  la  rue  qui  conduit  à  la  manse, 
nous  allons  présenter  à  nos  lecteurs  ce  nouveau  person- 
nage de  notre  histoire. 

Le  révérend  Josiah  Cargill  était  fils  d'un  petit  fermier 
du  sud  de  l'Ecosse,  et  la  faiblesse  de  sa  constitution, 
jointe  au^x  dispositions  pour  l'étude  qui  accompagnent 
ordinairement  une  santé  peu  robuste,  détermina  ses 
parens  à  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires  pour  lui 
donner  une  éducation  qui  le  mît  en  état  d'entrer  dans 
TEglise.  Ils  se  soumirent  d'autant  plus  volontiers  aux 
privations  auxquelles  les  obligèrent  les  dépenses  de  ses 
études,  qu'ils  pensaient,  d'après  les  traditions  de  leur 
famille ,  qu'il  avait  dans  ses  veines  quelques  gouttes  du 
sang  qui  coulait  dans  celles  de  ce  célèbre  Boanerges  du 
Covenant,  Donald  Cargill,  qui  avait  été  massacré  par 
les  persécuteurs  dans  la  ville  de  Queensbury ,  sous  le 
règne  malheureux  de  Charles  II,  uniquement  parce 
(pie  ,  dans  la  plénitude  de  ses  pouvoirs  sacerdotaux  ,  il 
avait  rejeté  du  sein  de  l'Église  et  livré  à  Satan  ,  par  une 
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excommunication  formelle,  le  roi,  la  famille  royale, 
avec  tous  les  ministres  et  tous  les  courtisans  (i). 

Mais  si  Josiah  descendait  réellement  de  cet  indomp- 
table champion ,  le  feu  de  l'esprit  de  famille  dont  il  au- 
rait pu  hériter  était  tempéré  par  la  douceur  de  son  na- 
turel ,  et  par  le  calme  des  temps  dans  lesquels  il  avait 
le  bonheur  de  vivre.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  en 
parlaient  comme  d'un  homme  doux,  tranquille,  stu- 
dieux ,  ne  songeant  qu'à  s'instruire ,  et  qui ,  tout  en 
s'occupant  de  ce  qui  paraissait  le  seul  objet  de  sa  vie, 
le  désir  d'acquérir  des  connaissances ,  et  surtout  celles 
qui  avaient  rapport  à  sa  profession  ,  avait  l'indulgence 
la  plus  complète  pour  tous  ceux  dont  les  goûts  étaient 
différens  des  siens. 

Ses  seuls  plaisirs  étaient  ceux  d'un  caractère  paisible 
et  réfléchi.  Ils  se  bornaient  à  une  promenade,  presque 
toujours  solitaire,  dans  les  bois  et  sur  les  rochers,  à  la 
louange  desquels  il  se  rendait  quelquefois  coupable 
d'un  sonnet,  plutôt  pour  céder  à  l'inspiration  du  mo- 
ment, que  pour  courtiser  la  renommée  et  les  récom- 
penses qui  attendent  les  poètes.  Mais,  bien  loin  de  cher- 
cher à  insinuer  ses  pièces  fugitives  dans  les  journaux  et 
dans  leâ  revues  littéraires,  il  rougissait  de  ses  essais  poé- 
tiques, même  quand  il  était  seul,  et  il  était  rare  qu'il 
poussât  la  complaisance  pour  sa  veine  jusqu'à  confier 
ses  inspirations  au  papier. 

Avec  un  caractère  si  modeste ,  il  cachait  encore  un 
véritable  talent  que  la  nature  lui  avait  donné  pour  le 

(i)  Voyez  ,  dans  celte  édition  ,  la  continuation  de  VHistoire 
d'Ecosse  racontée  par  un  grand-père  à  son  petit-fils,  tome  III, 
page  ly/f-  —  Ed. 


LE  MINISTRE  DE  VILLAGE.  53 

dessin ,  quoiqu'il  eût  reçu  des  complimens  sur  quel- 
ques-unes de  ses  esquisses  aperçues  par  des  personnes 
dont  le  jugement  en  ce  genre  était  généralement  re- 
connu. C'était  pourtant  ce  talent  négligé  qui,  comme 
les  pieds  agiles  du  cerf  de  la  fable,  devait  lui  rendre  un 
service  qu'il  aurait  peut-être  vainement  attendu  de  son 
mérite  et  de  son  savoir. 

Lord  Bidmore,  connaisseur  distingué,  cherchait  un 
gouverneur  pour  son  fils,  l'honorable  Auguste  Bid- 
more.  Il  avait  consulté  à  ce  sujet  îe  professeur  de  théo- 
logie, qui  fit  passer  en  revue  devant  lui  plusieurs  étu- 
dians  qu'il  favorisait,  et  auxquels  il  croyait  toutes  les 
qualités  nécessaires  pour  remplir  celte  place.  Mais, 
ijuand  lord  Bidmore  lui  adressa  la  question  importante 
et  fort  inattendue  :  —  Le  candidat  sait-il  dessiner?  — 
îe  professeur  fut  obligé  de  répondre  négativement.  A 
la  vérité,  il  ajouta  qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  talent  fût 
bien  nécessaire  à  un  étudiant  en  théologie,  et  qu'on  ne 
(levait  guère  espérer  qu'aucun  de  ceux  qu'il  lui  présen- 
terait le  possédât.  Mais,  pressé  par  lord  Bidmore,  qui 
faisait  de  cette  condition  un  sine  quâ  non  ,  il  se  souvint 
enfin  d'un  jeune  homme  qui  suivait  son  cours,  si  timide 
qu'à  peine  pouvait-on  entendre  ses  réponses  aux  ques- 
tions du  professeur;  mais  qui  avait,  disait-on,  beau- 
coup de  goût  pour  le  dessin.  Lord  Bidmore,  ayant  vu 
(juelques  esquisses  du  jeune  Cargill ,  fut  convaincu  (]ue 
sous  un  tel  gouverneur  son  fils  ne  pouvait  manquer  de 
soutenir  dignement  la  réputation  héréditaire  de  vir- 
tuose, que  son  père  et  son  aïeul  avaient  acquise  aux 
dépens  d'un  beau  domaine  dont  la  valeur  était  repré- 
Siiiléc  par  des  tuiles  encadrées  susp(niducs  dans  la 
grande  galerie  de  Bidmore -llouse. 
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Ayant  pris  ensuite  les  renseignemens  d'usage  sur  le 
jeune  homme  qu'il  destinait  pour  gouverneur  à  son  fils, 
lord  Bidmore  reconnut  qu'il  réunissait  toutes  les  qua- 
lités morales  et  scientifiques  qu'il  pouvait  désirer,  peut- 
être  même  à  un  degré  plus  éminent  qu'il  ne  l'aurait 
exigé  ;  et ,  à  la  grande  surprise  de  tous  ses  compagnons, 
mais  surtout  à  la  sienne,  Josiah  Cargill  fut  nommé  à  la 
place  désirée  et  désirable  de  gouverneur  de  l'honorable 
Auguste  Bidmore. 

M.  Cargill  remplit  son  devoir  avec  autant  de  zèle  que 
d'intégrité.  Son  élève  était  un  enfant  gâté ,  d'un  bon 
caractère,  d'une  santé  faible,  et  n'ayant  que  des  dispo- 
sitions fort  ordinaires.  Son  maître  ne  put  faire  passer 
en  lui  la  moindre  idée  de  ce  noble  enthousiasme  qui 
caractérise  le  génie;  mais  Auguste  fit  dans  toutes  ses 
études  autant  de  progrès  qu'on  pouvait  en  attendre  de 
sa  capacité.  Il  comprenait  passablement  les  langues  sa- 
vantes ,  et  pouvait  parler  des  auteurs  qu'il  avait  lus ,  de 
manière  à  prouver  que  cette  lecture  n'avait  pas  été  sans 
fruit  pour  lui.  Il  savait  arranger  et  classer  des  coquilles, 
des  mousses  et  des  minéraux.  Il  dessinait  sans  goût, 
mais  avec  exactitude.  En  un  mot,  sans  être  supérieur 
dans  aucune  branche  de  ses  études  littéraires  ou  scien- 
tifiques ,  il  était  assez  avancé  dans  chacune  pour  y 
trouver  une  ressource  contre  l'ennui ,  et  pour  défendre 
contre  les  tentations  une  tête  qui  n'eût  pas  été  assez 
forte  pour  y  résister. 

Miss  Augusta  Bidmore,  fille  unique  du  lord,  rece- 
vait aussi  des  leçons  du  gouverneur  de  son  frère,  dans 
les  sciences  que  son  père  désirait  qu'elle  apprît,  et  que 
Cargill  était  en  état  de  lui  enseigner.  Mais  ses  progrès 
étaient  aussi  différcns  de  ceux  de  son  frère,  que  le  feu 
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du  ciel  l'est  de  cet  élément  grossier  qui  dort  dans  la 
tourbe  accumulée  au  foyer  du  paysan.  Ses  connais- 
sances dans  la  littérature  italienne  et  espagnole,  et  dans 
l'histoire  ancienne  et  moderne,  et  ses  talens  dans  le  des- 
sin et  dans  toutes  les  sciences  qui  peuvent  convenir  à 
une  femme,  enchantaient  son  jeune  maître,  et  l'enga- 
geaient à  redoubler  lui-même  d'application,  de  crainte, 
de  se  trouver  devancé  par  son  élève. 

Mais  hélas!  la  liaison  intime  que  nécessitaient  ces  le- 
çons exposait  les  deux  jeunes  gens  à  bien  des  dangers 
qui  prennent  leur  source  dans  les  sentimens  les  plus 
doux  comme  les  plus  naturels  du  cœur  humain  ;  et  il 
arriva  dans  ce  cas,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
qu'elle  fut  fatale  à  la  paix  du  gouverneur.  Tout  cœur 
sensible  excusera  une  faiblesse  qui ,  comme  nous  allons 
le  voir ,  portait  avec  elle  son  châtiment ,  et  son  châti- 
ment sévère.  Cadenus  nous  assure,  le  croira  qui  vou- 
dra, que  ,  dans  une  liaison  aussi  dangereuse  ,  il  sut  se 
maintenir  dans  des  bornes  qu'outrepassa  malheureuse- 
ment l'infortunée  Vanessa,  sa  plus  tendre  élève. 

Le  plaisir  innocent  donl  il  était  ému, 

En  voyant  Vanessa  l'écouter  attentive. 

Était  celui  d'un  maître  heureux  quand  il  captive 

Par  ses  doctes  leçons  un  enfant  ingénu  (i). 

Mais  Joseph  Cargill  fut  moins  heureux  ou  moins  pru- 
dent. Sa  belle  élève  lui  était  devenue  chère  à  un  point 
inexprimable,  avant  qu'il  découvrît  le  précipice  vers 

(\)  Cadenus  et  Vanessa ,  histoire  des  amours  de  Swift ,  rimcc 
par  lui-même  sous  ces  noms  siippose's.  Vanessa  e'tait  rinforUiucr 
miss  Vanliovif^h,   Voyez  la  Fie  de  Swift ,   par  sir  Waltcr  ScoH. 

Éd. 


56  LE  MINISTRE  DE  VILLAGE, 

lequel  il  s'avançait  en  suivant  l'impulsion  d'une  passion 
aveugle  et  sans  espoir.  Il  est  vrai  qu'il  était  incapable 
de  profiter  des  occasions  que  lui  offraient  ses  fonctions 
pour  entraîner  miss  Augusta  dans  le  piège  où  il  était 
tombé  lui-même.  L'honneur  et  la  reconnaissance  s'u- 
nissaient pour  lui  interdire  une  telle  conduite,  quand 
môme  elle  n'eut  pas  été  incompatible  avec  son  caractère 
pur,  simple  et  timide.  Soupirer  et  souffrir  en  silence, 
former  la  résolution  de  fuir  une  situation  si  dangereuse  , 
et  retarder  de  jour  en  jour  l'exécution  de  cette  déter- 
mination prudente,  voilà  tout  ce  qu'il  se  sentait  en  état 
de  faire;  et  il  est  assez  probable  que  la  vénération  avec 
laquelle  il  regardait  la  fille  de  son  proLecteur,  et  l'im- 
possibilité où  il  se  trouvait  de  nourrir  île  la  moindre 
espérance  la  passion  qu'elle  lui  inspirait,  contribuèrent 
à  rendre  sa  tendresse  encore  plus  pure  et  plus  désinté- 
ressée. 

Enfin  la  conduite  que  la  raison  lui  prescrivait  depuis 
long-temps  devint  une  nécessité.  Auguste  allait  partir 
pour  voyager  pendant  un  an  en  pays  étranger,  et  lord 
Bidmore  offrit  à  Cargill  d'accompagner  son  fils,  ou  de 
recevoir  une  récompense  des  soins  qu'il  avait  pris  de 
son  éducation.  Son  choix  entre  ces  deux  propositions 
ne  pouvait  être  douteux.  En  restant  avec  le  jeune  Bid-^ 
more,  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  entièrement  sé- 
paré de  sa  sœur,  il  était  sûr  d'avoir  souvent  des  nou- 
velles d'Augusta,  et  de  pouvoir  lire  au  moins  quelques 
lignes  des  lettres  qu'elle  écrirait  à  son  frère;  il  pouvait 
iiiéiiie  espérer  qu'il  y  trouverait  quelques  mots  de  sou- 
^t;Liir  pour  son  bon  ami,  son  ancien  maître  ;  et  son  ca- 
ractère traniiuille,  contemplatif,  et  cependant  un  peu 
enthousiaste,  voyait  dans  cette  perspective  une  source 
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secrète  de  plaisir,  la  seule  qui  lui  restait  dans  cette  vie. 

Mais  le  destin  lui  réservait  un  coup  qu'il  n'avait  pas 
prévu.  La  chance  qu'Augusta  s'engagerait  dans  les  liens 
du  mariage,  quelque  probable  que  son  rang,  sa  beauté 
et  sa  fortune  rendissent  cet  événement,  ne  s'était  jamais 
présentée  à  son  imagination  ;  et,  quoiqu'il  se  fût  forte- 
ment pénétré  de  l'idée  qu'elle  ne  pouvait  jamais  être  à 
lui ,  la  nouvelle  qu'elle  appartenait  à  un  autre  n'en  pro- 
duisit pas  moins  sur  lui  un  effet  terrible. 

Les  lettres  d'Auguste  à  son  père  lui  annoncèrent  d'a- 
bord que  le  pauvre  M.  Gargill  venait  d'être  attaqué 
d'une  fièvre  nerveuse  ,  et  ensuite  que  sa  convalescence 
était  accompagnée  d'une  telle  débilité  de  corps  et  d'es- 
prit, qu'il  lui  était  impossible  de  l'accompagner  plus 
long-temps  dans  ses  voyages.  Le  gouverneur  et  l'élève 
se  séparèrent  peu  de  temps  après  ,  et  Cargill  retourna 
seul  dans  son  pays,  se  livrant,  chemin  faisant,  à  cette 
mélancolie  rêveuse  qui  avait  succédé  à  sa  maladie,  et 
qui  devint  ensuite  son  caractère  distinctif.  Ses  médita- 
tions ne  furent  même  troublées  par  aucune  inquiétude 
sur  ses  moyens  de  subsistance  future,  quoique  la  fin 
de  ses  fonctions  semblât  les  rendre  assez  précaires.  Lord 
Bidmore  y  avait  généreusement  pourvu  ;  car ,  malgré  le 
ridicule  qu'on  pouvait  attacher  à  sa  manie  pour  les 
beaux-arts,  c'était ,  sous  tout  autre  rapport,  un  homme 
juste  et  plein  d'honneur,  qui  se  faisait  gloire  d'avoir 
tiré  de  l'obscurité  les  talens  de  Cargill,  et  qui  était 
plein  de  gratitude  pour  la  manière  dont  il  avait  rempli 
SCS  fonctions  auprès  de  ses  enfans. 

Lord  Bidmore  avait  acheté  secrètement  de  la  famille 
Mowbray  le  droit  de  présentation  à  la  place  du  ministre 
de  la  paroisse  de  Saint-Ronan ,  alors  occupée  par  un 
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vieillard  infirme,  qui  mourut  presque  à  l'instant  de 
l'arrivée  de  Cargill  en  Angleterre,  de  sorte  que  celui-ci 
fut  nommé  sur-le-champ  au  bénéfice  vacant.  Il  reçut 
pourtant  la  nouvelle  de  cet  avancement  avec  tant  d'in- 
différence, que  peut-être  n'aurait -il  pas  pris  la  peine 
de  faire  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  son  or- 
dination ,  s'il  n'y  eût  été  déterminé  par  sa  tendresse 
pour  sa  mère,  qui  était  devenue  veuve,  et  à  qui  il  ne 
restait    d'autres    moyens   d'existence    que  les  secours 
qu'elle  recevait  de  son  fils.  Il  se  rendit  dans  l'humble 
retraite  qu'elle  occupait  dans  un  faubourg  de  March- 
torn,  l'entendit  remercier  le  ciel  de  l'avoir  laissée  vivre 
assez  long-temps  pour  voir  son  fils  nommé  à  une  place 
qui ,  à  ses  yeux ,  était  plus  honorable  et  plus  désirable 
qu'un  siège  épiscopal  ;  il  l'entendit  vanter  la  vie  qu'ils 
mèneraient  ensemble  dans  l'état   de  médiocrité  indé- 
pendante qu'il  avait  plu  à  la  Providence  de  lui  assurer; 
et  il  n'eut  pas  le  courage  de  renverser  les  espérances  et 
de  détruire  la  joie  de  sa  mère,  pour  se  livrer  exclusive- 
ment à  ses  sentimens  un  peu  romanesques.  Il  passa 
presque  machinalement  par  toutes  les  formes  d'usage, 
et  fut  enfin  régulièrement  installé  dans  la  place  de  mi- 
nistre de  Saint-Ronan. 

Quoique  doué  d'une  imagination  romanesque,  il  n'é- 
tait pas  dans  le  caractère  de  Cargill  de  s'abandonner 
continuellement  à  une  mélancolie  inutile.  Il  chercha 
des  consolations ,  non  en  voyant  le  monde ,  mais  dans 
la  solitude  et  l'étude.  Sa  réclusion  fut  d'autant  plus 
complète,  que  sa  mère,  dont  l'éducation  n'avait  pas 
été  plus  brillante  que  la  fortune,  se  sentait  mal  à  l'aise 
dans  sa  nouvelle  dignité.  Partageant  donc  le  dégoût  que 
son  fils  montrait  pour  la  société,  clic  passait  tout  son 
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temps  à  surveiller  l'intérieur  du  ménage,  épargnant  à 
son  fils  tous  les  embarras  qui  auraient  pu  le  distraire  de 
ses  livres. 

Lorsque  l'âge  la  mit  hors  d'état  de  continuer  tous  ces 
soins  avec  la  même  activité ,  elle  commença  à  voir  avec 
regret  que  son  fils  était  incapable  de  se  mêler  des  détails 
de  sa  maison,  et  elle  lui  dit  quelques  mots  de  mariage; 
mais  Cargill  n'y  répondit  jamais  que  d'une  manière 
évasive;  et,  lorsque  cette  bonne  mère  reposa  dans  le 
cimetière  du  village,  à  un  âge  assez  avancé,  il  ne  se 
trouva  plus  personne  pour  conduire  la  maison  du  mi- 
nistre. Josiah  Cargill  ne  s'en  mit  nullement  en  peine, 
et  il  se  soumit  avec  patience  à  tous  les  maux  auxquels 
un  garçon  est  exposé,  et  qui  pour  lui  égalaient  au 
moins  ceux  qui  assiégèrent  le  célèbre  Mago-Pico  pen- 
dant son  état  de  célibat.  Son  beurre  était  mal  battu ,  et 
tout  le  monde,  excepté  lui  et  celle  qui  le  faisait,  décla- 
rait qu'il  n'était  pas  mangeable;  le  lait  qu'on  lui  servait 
pour  son  déjeuner  sentait  le  brûlé;  on  volait  son  fruit  et 
ses  légumes  dans  son  jardin ,  et  ses  bas  noirs  étaient 
raccommodés  avec  du  fil  tantôt  bleu,  tantôt  blanc. 

Tous  ces  inconvéniens  n'étaient  rien  pour  notre  mi- 
nistre, car  son  esprit  était  occupé  d'objets  bien  diffé- 
rens.  Que  nos  belles  lectrices  n'aillent  pas  juger  Josiah 
trop  avantageusement  en  supposant  que,  comme  le 
Beau  Ténébreux  dans  le  désert  (i),  il  resta  pendant  de 
longues  années  la  victime  d'une  passion  malheureuse. 
Non,  il  le  faut  dire  à  la  honte  du  sexe  masculin,  il 
n'est  pas  de  passion  sans  espoir,  quelque  ardente,  quel- 


(i)  Amadis,  si  plaisamment  imile  dans  ses  extravagances  d'amoui 
par  le  chevalier  de  la  Manche.  —  Kd. 
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que  sincère  qu'elle  soit,  qui  puisse  toujours  remplir  la 
vie  d'amertume.  Il  faut  qu'il  y  ait  de  l'espérance,  de 
l'incertitude,  une  réciprocité  de  sentimens  pour  que  le 
tyran  de  nos  cœurs  puisse  s'assurer  un  empire  de  très- 
longue  durée  sur  un  esprit  ferme  et  sain ,  qui  a  la  volonté 
de  recouvrer  sa  liberté.  Le  souvenir  d'Augusta  ne  se 
retraçait  plus  depuis  bien  long-temps  à  l'imagination 
de  Cargill  que  sous  des  couleurs  moins  vives;  il  n'y 
pensait  plus  que  comme  on  se  rappelle  un  songe 
agréable  qui  laisse  pourtant  quelques  idées  mélan- 
coliques, et  il  ne  s'occupait  qu'à  courtiser  une  autre 
maîtresse  encore  plus  noble,  encore  plus  difficile  à  ob- 
tenir, la  Science. 

Tous  les  instans  qu'il  ne  devait  pas  à  ses  devoirs  re- 
ligieux, dont  il  s'acquittait  avec  un  zèle  qui  faisait 
honneur  à  son  cœur  et  à  son  esprit,  il  les  employait  à 
l'étude  et  les  passait  au  milieu  de  ses  livres.  Mais  cette 
ardeur  pour  la  science,  quoique  honorable  et  intéres- 
sante en  elle-même,  était  portée  chez  lui  à  un  tel  excès, 
qu'il  en  devenait  moins  respectable  et  même  moins 
utile.  Il  oubliait,  en  se  livrant  à  des  recherches  sa- 
vantes et  profondes,  que  la  société  a  ses  droits,  et 
que  les  connaissances  qu'on  cache  sous  un  boisseau 
sont  perdues  pour  elle,  comme  le  trésor  de  l'avare» 
quand  celui  qui  les  possède  vient  à  mourir,  et  ne  sont 
par  conséquent  qu'un  don  stérile.  Ses  études  avaient 
en  outre  ce  désavantage  particulier,  que,  comme  il  ne 
s'y  livrait  que  pour  satisfaire  une  soif  mal  dirigée  de 
connaissances,  elles  avaient  pour  but  des  objets  plus 
curieux  qu'utiles ,  et  que  tout  en  servant  à  son  amuse- 
ment personnel,  elles  ne  promettaient  que  peu  d'utilité 
au  genre  humain  en  général. 
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Égaré  dans  des  recherches  abstraites ,  métaphysiques 
el  historiques,  et  ne  vivant  que  pour  lui-même  et  ses 
livres,  M.  Cargill  contracta  plusieurs  de  ces  habitudes 
bizarres  qui  exposent  l'homme  studieux  et  solitaire  au 
ridicule  du  monde,  et  qui  éclipsaient,  sans  pourtant  la 
faire  entièrement  disparaître,  la  civilité  naturelle  d'un 
caractère  aimable,  et  presque  tout  le  savoir-vivre  qu'il 
avait  acquis  dans  la  bonne  société  chez  lord  Bidmore. 
Non-seulement  il  portait  à  l'excès  la  négligence  de  ses 
vêtemens  et  toutes  ces  manières  ridicules  auxquelles 
deviennent  souvent  sujets  ceux  qui  vivent  dans  la  soli- 
tude, mais  il  devint  surtout  l'homme  probablement  le 
plus  distrait  d'une  profession  où  ce  caractère  est  assez 
commun.  Personne  ne  commettait  plus  de  méprises  que 
lui  relativement  aux  individus  auxquels  il  parlait.  Sou- 
vent il  lui  arrivait  de  demander  à  une  vieille  fille  des 
nouvelles  de  son  mari;  à  une  femme  sans  enfans,  com- 
ment se  portaient  son  fils  et  sa  fille;  à  l'homme  qui 
pleurait  encore  une  épouse  que  le  digne  ministre  avait 
enterrée  lui-même  quinze  jours  auparavant,  si  sa  femme 
jouissait  toujours  d'une  bonne  sanlé.  Il  reconnaissait 
des  étrangers  qu'il  n'avait  jamais  vus,  et  traitait  en 
étrangers  ceux  qui  avaient  droit  de  prétendre  être  bien 
connus  de  lui.  Sexe,  âge,  profession,  il  confondait  tout 
à  chaque  instant;  et  on  le  vit  plus  d'une  fois,  quand 
un  mendiant  lui  tendait  la  main  pour  lui  demander  la 
charité,  la  lui  serrer  avec  affection,  lui  ôter  son  cha- 
peau, le  saluer,  et  lui  répondre  qu'il  espérait  que  Son 
Honneur  se  portait  bien. 

Parmi  ses  confrères,  M.  Cargill  obtenait  le  respect 
par  la  profondeur  de  son  érudition,  et  faisait  rire  à  ses 
dépens  par  ses  singularités.  En  ce  dernier  cas,  il  pre- 

() 
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nait  le  parti  de  se  retirer  tout  à  coup  pour  se  soustraire 
au  ridicule;  car,  malgré  sa  douceur  habituelle,  la  soli- 
tude dans  laquelle  il  vivait  constamment  l'avait  rendu 
un  peu  irritable;  il  n'aimait  pas  la  contradiction,  et  la 
critique  dont  il  était  l'objet  lui  était  plus  sensible  qu'on 
n'aurait  pu  le  croire  d'après  la  sensibilité  de  son  ca- 
ractère. 

Quant  à  ses  paroissiens,  ils  ne  se  refusaient  pas, 
comme  on  peut  bien  le  supposer,  le  plaisir  de  rire  aux 
dépens  de  leur  pasteur;  et,  comme  mistress  Dods  l'avait 
donné  à  entendre  à  M.  Touchwood  ,  ils  étaient  souvent 
plus  étonnés  qu'édifiés  de  sa  science,  car,  en  débitant 
ses  sermons,  il  lui  arrivait  souvent  d'oublier  qu'il  s'a- 
dressait à  une  assemblée  de  gens  ignares  et  non  lettrés, 
et  qu'il  ne  prononçait  pas  un  discours  ad  clenim,  mé- 
prise qu'il  commettait  non  par  l'amour-propre  que 
pouvait  lui  inspirer  son  savoir,  non  par  envie  d'en  faire 
étalage  ;  mais  c'était  une  conséquence  de  ce  même  es- 
prit de  distraction  qui  fit  qu'un  prédicateur,  prêchant 
à  des  condamnés  le  jour  même  de  leur  supplice,  s'arrêta 
au  milieu  de  son  discours,  en  leur  en  promettant  la 
suite  pour  le  lendemain. 

Cependant  il  n'existait  personne  dans  les  environs  qui 
ne  rendît  justice  à  M.  Cargill  sur  le  zèle  vraiment  reli- 
gieux avec  lequel  il  remplissait  les  devoirs  de  son  état.  Les 
plus  pauvres  de  ses  paroissiens  lui  pardonnaient  ses 
bizarreries  en  faveur  de  sa  charité  sans  bornes;  et,  si 
les  plus  riches  tournaient  en  ridicule  quelques-unes  de 
ses  distractions,  ils  n'oubliaient  pas  que,  s'il  ne  solli- 
citait pas  une  augmentation  de  revenu ,  comme  l'avaient 
fait  tous  les  ministres  qui  l'entouraient,  s'il  n'exigeait 
pas  un  nouveau  presbytère  ou  la  réparation  de  celui 
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qu'il  habitait,  c'était  à  ces  mêmes  distractions  qu'ils 
en  étaient  redevables.  Il  est  vrai  qu'il  demanda  une  fois 
qu'on  recouvrît  le  toit  du  bâtiment  qui  contenait  sa  bi- 
bliothèque, attendu  que  la  pluie  y  pénétrait  presque 
sans  rencontrer  aucun  obstacle;  mais,  ne  recevant  au- 
cune réponse  de  notre  ami  Micklewham ,  à  qui  cette  ré- 
clamation ne  plaisait  guère,  et  qui  ne  voyait  aucun 
moyen  de  l'éluder,  il  prit  le  parti  de  faire  réparer  la 
toiture  à  ses  frais ,  et  ne  donna  plus  à  la  paroisse  aucun 
embarras  à  cet  égard. 

Tel  était  le  digne  ministre  dont  le  bon  vivant  logé 
chez  mîstress  Dods  espérait  se  concilier  l'amitié  par 
un  bon  dîner  et  d'excellent  vin  :  moyen  qui  réussit 
très-souvent,  mais  qui  ne  paraissait  pas  devoir  être 
très-efficace  en  cette  occasion. 


CHAPITRE  XVII 


|.\    CONNAISSANCE. 


«  Eiilre  nous  deux  telle  est  la  différence  : 
»    De  votre  lêle  empruntant  l'iissistance  , 

>'   Vous  avez  lu  ce  que  j'ai  vu  ; 
')    Moi ,  dans  mes  pieds  mettant  ma  conflancc, 

»  J'ai  vu  ce  que  vous  avez  lu  : 
»!    Lequel  de  nous  emporte  lu  balance  ?  » 

Butler. 


Notre  voyageur,  aussi  rapide  dans  ses  mouvemens 
que  dans  ses  résolutions,  parcourut  la  rue  à  grands  pas, 
et  arriva  bientôt  à  la  manse,  qui,  si  elle  ne  tombait 
pas  en  ruines,  était  du  moins  dans  un  état  complet  de 
dégradation  ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Le  manque 
total  d'ordre  qu'on  y  remarquait  aurait  suffi  pour  faire 
croire  que  cette  maison  était  inhabitée,  si  l'on  n'eût  vu 
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près  de  la  porte  deux  ou  trois  baquets  à  lessive,  pleins 
d'eau  de  savon ,  qui  y  avaient  sans  doute  été  laissés 
pour  donner  une  preuve  sensible  à  ceux  qui  s'y  heur- 
teraient les  jambes ,  que  la  main  de  la  femme  avait  été  à 
l'œuvre  en  cet  endroit. 

Les  gonds  de  la  porte  ayant  été  brisés,  l'entrée  de  la 
maison  était  défendue  par  une  vieille  herse  qu'il  fallait 
déplacer  pour  obtenir  passage.  Le  petit  jardin,  qui  eût 
pu  donner  quelque  agrément  même  à  une  vieille  mai- 
son,  s'il  eût  été  bien  tenu,  ne  servait  qu'à  attester  la 
négligence  du  jardinier  ou  domestique  du  ministre, 
qualité  qui  signifie  toujours  un  homme  qui  ne  fait  que 
la  moitié  de  sa  besogne;  mais  on  pouvait  dire  que  ce- 
lui-ci ne  faisait  absolument  rien.  Cependant  M.  Touch- 
wood  l'aperçut  au  milieu  des  orties  et  des  chardons, 
})assant  son  temps  à  manger  le  peu  de  fruits  qu'on 
voyait  sur  des  groseillers  rongés  de  mousse.  Il  l'appela 
à  haute  voix  en  demandant  à  parler  à  son  maître;  mais 
le  drôle,  sentant  qu'il  avait  été  pris  en  flagrant  délit, 
pour  nous  servir  d'un  terme  de  jurisprudence,  bien 
loin  de  répondre  à  l'appel,  s'enfuit  comme  un  cou- 
pable, et  on  l'entendit  bientôt  siffler  en  conduisant  de 
l'autre  coté  une  charrette  qu'il  avait  laissée  près  d'une 
brèche  de  la  muraille  du  jardin. 

N'ayant  pu  réussir  à  faire  venir  le  domestique, 
M.  Touchwood  frappa  avec  sa  canne,  d'abord  douce- 
ment, ensuite  plus  fort;  puis  il  appela,  cria,  hurla 
dans  l'espoir  d'attirer  l'attention  de  quelqu'un  des  ha- 
bitans  de  celle  maison  ;  mais  il  ne  reçut  aucune  ré- 
ponse. Kniin  ,  (  royant  qu'on  ne  pouvait  le  blâmer  de  se 
Irayer  lui-même  une  entrée  dans  une  demeure  qui  pa- 
raissait  tellement   aliandonnée,  il  et  ai  la  la  hoi\sc  qui 
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tenait  lieu  de  porte,  en  ayant  soin  de  faire  assez  de 
bruit  pour  qu'on  put  l'entendre,  s'il  y  avait  une  créature 
vivante  dans  la  maison.  Le  même  silence  continuant  à 
régner,  il  entra,  traversa  un  vestibule  dont  le  pavé 
brisé  et  les  murs  humides  étaient  en  harmonie  parfaite 
avec  tout  l'extérieur  de  cette  habitation  ;  et,  découvrant 
à  sa  gauche  une  porte  qui,  chose  étonnante,  avait  en- 
core un  loquet,  il  l'ouvrit,  et  se  trouva  en  présence  de 
l'individu  qu'il  venait  voir. 

Au  miheu  des  montagnes  de  livres,  de  manuscrits  et 
de  papiers  accumulés  autour  de  hii ,  était  assis  dans 
un  fauteuil  couvert  en  cuir  complètement  usé,  le  doc- 
leur  ministre  de  Saint-Ronan.  C'était  un  homme  au 
teint  brun,  maigre,  déjà  dans  l'automne  de  la  vie,  dont 
les  yeux,  quoique  ternes  et  presque  égarés,  parais- 
saient avoir  été  autrefois  brillans,  doux  et  expressifs. 
Ses  traits  étaient  intéressans,  d'autant  plus  que,  mal- 
gré la  négligence  qu'il  mettait  à  son  costume,  il  était 
dans  l'habitude  de  faire  ses  ablutions  avec  autant  de 
régularité  qu'un  musulman  ;  car  il  avait  oubUé  la  re- 
cherche, mais  non  la  propreté.  Ses  cheveux  auraient 
paru  plus  en  désordre  si  le  temps  ne  les  eût  éclaircis; 
il  ne  lui  en  restait  guère  que  derrière  la  tête  et  sur  les 
tempes.  Sa  profession  était  indiquée  par  des  bas  noirs, 
que  nulle  jarretière  n'assujettissait,  et  ses  pieds  étaient 
placés  dans  de  vieux  souliers  qui  lui  servaient  de  pan- 
toufles. Le  reste  de  ses  vêtemens,  ou  ce  qui  en  était 
visible ,  consistait  en  une  grande  robe  de  chambre  en 
tartan ,  qui  enveloppait  de  ses  plis  son  grand  corps 
sec,  maigre  et  courbé,  et  qui  lui  descendait  jusqu'aux 
talons.  Il  était  tellement  occupé  de  la  lecture  qu'il  fai- 
sait dans  un  énorme  in- folio,  qu'il  ne  s'aperçut  pas 
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de  l'arrivée  d'un  étranger,  et  n'entendit  ni  le  bruit 
que  M.  Touchwood  affecta  de  faire  en  entrant,  ni  les 
hem  !  hem  !  par  lesquels  il  tâcha  d'annoncer  sa  pré- 
sence. 

Ces  signaux  inarticulés  ayant  donc  été  inutiles  , 
M.  Touchwood,  quoique  ennemi  de  tout  cérémonial , 
se  vit  dans  la  nécessité  de  parler  du  motif  qui  l'ame- 
nait, pour  justifier  son  intrusion. 

—  Hem  !  monsieur,  hem  !  vous  voyez  devant  vous  un 
homme  qui  éprouve  quelque  besoin,  le  besoin  de  so- 
ciété, monsieur,  et  qui  a  pris  la  liberté  de  venir  vous 
voir  comme  un  bon  pasteur  dans  l'espoir  que  vous 
voudrez  bien ,  par  charité  chrétienne,  le  soulager  de 
l'ennui  qu'il  éprouve,  en  lui  permettant  de  jouir  un 
peu  de  votre  compagnie. 

Besoin  et  charité  furent  à  peu  près  les  seuls  mots 
de  ce  discours  qui  frappèrent  les  oreilles  et  attirèrent 
l'attention  du  bon  ministre.  Il  était  accoutumé  à  les 
entendre,  et  ils  ne  manquaient  jamais  de  produire  de 
l'effet  sur  lui.  Il  regarda  l'inconnu  d'un  air  distrait,  et, 
sans  changer  l'opinion  qu'il  s'en  était  formée,  quoique 
l'extérieur  et  la  mise  de  M.  Touchwood,  son  embon- 
point, son  habit  propre,  sa  canne  à  pomme  d'or,  et 
surtout  sa  taille  droite  et  son  air  satisfait  de  lui-même 
lui  donnassent  une  tournure  toute  différente  de  celle 
d'un  mendiant ,  il  lui  glissa  tranquillement  un  shilling 
dans  la  main ,  et  reprit  la  lecture  qu'il  avait  inter- 
rompue un  instant. 

—  Mon  bon  monsieur,  lui  dit  Touchwood,  surpris 
d'une  distraction  poussée  si  loin,  sur  ma  parole,  vous 
vous  méprenez  totalement  sur  le  motif  de  ma  visite. 

—  Te  suis  fâché  que  ma  petite  offrande  soit  insuffi- 
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santé ,  répondit  le  ministre  sans  lever  les  yeux  ;  c'est 

tout  ce  que  j'ai  à  donner  à  présent. 

—  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  regarder  un 
instant,  monsieur,  dit  le  voyageur,  vous  reconnaîtrez 
probablement  que  vous  êtes  dans  une  grande  erreur. 

M.  Cargill  leva  ia  tête ,  s'arma  de  toute  son  attention, 
et,  voyant  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  homme  bien 
mis  et  d'un  air  respectable,  il  s'écria  avec  quelque  con- 
fusion : —  Ah!  oui,  sur  ma  parole,  j'étais  tellement 
enfoncé  dans  ma  lecture...  je  pense...  je  crois  que  j'ai 
le  plaisir  de  voir  mon  digne  ami,  M.  Lavender. 

—  Point  du  tout,  M.  Cargill,  répondit  Touchw^ood. 
Mais  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  chercher  à  me  re- 
connaître ,  car  vous  ne  m'avez  jamais  vu.  Que  je  ne 
vous  dérange  pas  de  vos  études  ;  je  ne  suis  nullement 
pressé,  et  je  puis  attendre  votre  loisir. 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur,  dit  le  ministre.  Ayez 
la  bonté  de  prendre  une  chaise,  si  vous  pouvez  en 
trouver  une.  J'ai  un  enchaînement  d'idées  à  retrouver, 
nu  petit  calcul  à  finir,  et  ensuite  je  suis  à  vos  ordres. 

Parmi  les  meubles  délabrés  qui  garnissaient  cette 
c:hambre,  M.  Touchwood  trouva,  non  sans  quelque 
uifficuîté  ,  un  chaise  dont  les  pieds  étaient  encore  assez 
solides  pour  supporter  le  poids  de  son  corps  ,  et  il  s'as- 
sit, le  menton  appuyé  sur  sa  canne  et  les  yeux  fixés  sur 
le  ministre,  qui  ne  tarda  pas  à  oublier  complètement 
iju'il  avait  devant  lui  un  étranger.  Une  longue  pause 
b'ensuivit,  et  le  silence  n'était  interrompu  que  par  le 
i)ruit  que  faisaient  les  feuilles  de  l'in  -  folio  quand 
M.  Cargill  les  tournait,  et  que  par  quelques  exclama- 
tions que  l'impatience  lui  arrachait  quand,  voulant 
prendre  de  Tcncrc  pour  écrire  quelque  note,  il  plon  = 
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geait  sa  plume  dans  sa  tabatière,  au  lieu  <]e  la  tremper 
dans  l'encrier. 

Enfin ,  à  l'instant  où  M.  Touchwood  commençait  à 
trouver  celte  scène  aussi  ennuyeuse  qu'elle  était  singu- 
lière, le  ministre  leva  la  tête,  et  dit  en  se  parlant  à  lui- 
même  :  —  D'Acon,  Accor  ou  Saint-Jean-d'Acre,  à  Jéru- 
salem, quelle  est  la  distance? 

—  Vingt -trois  railles  nord-nord-ouest,  répondit 
Touchw^ood  sans  hésiter. 

M.  Cargill  ne  montra  pas  plus  de  surprise  que  s'il 
avait  trouvé  cette  distance  sur  la  carte,  et  probable- 
ment il  ne  fit  aucune  attention  à  la  manière  dont  il 
avait  obtenu  une  réponse  à  sa  question  ;  ce  fut  à  la  ré- 
ponse qu'il  s'attacha ,  et  il  répondit  en  frappant  de  la 
main  son  gros  volume  :  • —  Vingt-trois  milles!  ce  n'est 
pas  ce  que  prétendent  Ingulphus  et  Jeffrey  W^inesauf. 

—  Eh  bien ,  qu'ils  aillent  tous  deux  au  diable  comme 
des  menteurs  qu'ils  sont,  répliqua  le  voyageur. 

—  Vous  auriez  pu  contredire  leur  autorité  sans  em- 
ployer une  telle  expression  ,  dit  le  ministre  d'un  air 
grave. 

—  Pardon,  docteur,  répondit  M.  Touchwood  ;  mais 
voudriez  -  vous  comparer  le  témoignage  de  ces  vieux 
parchemins  avec  ce  que  vous  dit  un  homme  comme 
moi,  à  qui  ses  jambes  ont  servi  de  compas  dans  les 
voyages  qu'il  a  faits  dans  presque  toutes  les  parties  ha- 
bitées du  globe  terrestre. 

—  Vous  avez  donc  été  en  Palestine?  lui  demanda 
M.  Cargill  en  se  redressant  sur  son  fauteuil,  et  en  pre- 
nant un  ton  d'intérêt  et  de  curiosité. 

—  Vous  pouvez  en  faire  serment ,  docteur,  répondit 
le  voyageur  ;  et  à  Saint-Jean-d'Acre  aussi.  J'y  étais  pré- 
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cisément  un  mois  après  que  Buonaparte  eut  trouvé  que 
c'était  une  noix  trop  dure  pour  pouvoir  la  casser.  J'y 
ai  dîné  avec  le  compère  de  sir  Sidney-Smilh  ,  Djezzar- 
Pacha ,  et  j'aurais  trouvé  le  dîner  excellent  s'il  n'avait 
été  suivi  par  un  dessert  de  nez  et  d'oreilles  qui  troubla 
ma  digestion.  Le  vieux  Djezzar  trouvait  cette  plaisan- 
terie si  bonne,  qu'à  peine  rencontrait-on  à  Acre  un  seul 
homme  dont  la  ligure  ne  fût  aussi  plate  que  la  paume 
de  la  main.  Morbleu  !  je  tiens  beaucoup  à  mes  organes 
olfactifs,  aussi  je  partis  le  lendemain  matin  d'aussi  bon 
train  que  put  courir  le  plus  léger  maudit  dromadaire 
qu'un  pauvre  pèlerin  ait  jamais  monté. 

—  Si  vous  avez  réellement  été  dans  la  Terre-Sainte, 
monsieur,  dit  le  ministre,  à  qui  le  ton  léger  de  M.  Touch- 
wood  inspirait  quelques  soupçons,  vous  serez  proba- 
blement en  état  de  me  donner  quelques  renseignemens 
sur  les  croisades. 

—  Ces  affaires-là  ne  se  sont  point  passées  de  mon 
temps,  docteur. 

—  Mais  vous  devez  comprendre  que  ma  curiosité  n'a 
d'autre  objet  que  la  géographie  des  lieux  où  les  événe- 
mens  se  sont  passés. 

—  Quant  à  cela,  docteur,  vous  êtes  sur  vos  pieds  ;  et 
j)our  tout  ce  qui  a  rapport  au  temps  présent,  je  suis 
votre  homme.  Turcs,  Arabes,  Cophtes,  Druses,  je  les 
connais  tous,  et  je  puis  vous  les  faire  connaître  comme 
moi-même.  Sans  faire  un  pas  hors  de  chez  vous,  vous 
ronnaUrez  la  Syrie  aussi  bien  que  moi.  Mais  un  service 
(  n  vaut  un  autre,  et  pour  que  je  réponde  à  vos  ques- 
tions, il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  venir  dîner 
avec  moi. 

—  Il  est  bien  rare  que  je  sorte,  monsieur,  répondit 
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le  ministre;  —  car  les  espérances  que  faisaient  naître  en 
lui  les  discours  du  voyageur  avaient  peine  à  triompher 
de  l'habitude  qu'il  s'était  faite  de  la  retraite  et  de  la 
solitude.  —  Cependant  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir 
de  la  compagnie  d'un  homme  qui  me  paraît  avoir  ac- 
quis tant  d'expérience. 

—  Eh  bien  donc,  je  vous  attends  à  quatre  heures. 
Je  ne  dîne  jamais  plus  tard,  et  toujours  à  la  minute. 
Je  loge  à  Tauberge  du  village,  en  remontant  la  rue, 
chez  mistress  Dods,  qui  s'occupe  en  ce  moment  à  nous 
préparer  un  dîner  tel  que  toute  votre  science  en  a  rare- 
ment vu  ,  docteur  ;  car  j'ai  rapporté  les  recettes  pour 
le  faire  des  quatre  parties  du  monde. 

Ils  se  séparèrent  après  avoir  conclu  ce  traité ,  et 
M.  Cargill ,  après  avoir  réfléchi  quelques  instans  sur  le 
singulier  hasard  qui  lui  envoyait  un  homme  vivant  pour 
résoudre  les  difficultés  sur  lesquelles  il  avait  inutile- 
ment consulté  toutes  les  autorités  anciennes,  reprit  peu 
à  peu  la  chaîne  des  idées  et  des  recherches  que  M.  Touch- 
wood  avait  interrompue,  et  il  ne  tarda  pas  à  perdre 
complètement  le  souvenir  de  la  visite  qu'il  avait  reçue 
et  de  l'engagement  qu'il  avait  pris. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  M.  Touchwood,  qui, 
lorsque  rien  d'essentiel  ne  l'occupait,  avait  l'art,  comme 
nos  lecteurs  peuvent  l'avoir  remarqué,  de  faire  d'un 
rien  une  affaire  d'importance.  En  cette  occasion ,  il  ne 
faisait  qu'aller  dans  la  cuisine  de  mistress  Dods ,  en 
sortir,  y  retourner,  de  sorte  qu'à  la  fin  l'hôtesse,  per- 
dant patience,  le  menaça  d'attacher  un  torchon  au  pan 
de  son  habit  :  menace  qu'il  excusa ,  attendu,  dit-il,  que 
dans  tous  les  pays  qu'il  avait  parcourus,  et  qui  étaient 
assez  civilisés  pour  qu'il  s'y  trouvât  des  cuisiniers,  ces 
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artistes  avaient  le  privilège  d'être  aussi  vifs  que  l'élé- 
ment devant  lequel  ils  travaillent.  Il  se  retira  donc  de 
la  zone  torride  du  microcosme  de  mistress  Dods ,  et 
employa  son  temps  à  la  manière  ordinaire  des  oisifs  , 
partie  en  se  promenant  pour  gagner  de  l'appétit,  partie 
en  consultant  sa  montre  pour  voir  les  progrès  que  l'ai- 
guille faisait  vers  quatre  heures ,  quand  elle  en  eut  une 
fois  heureusement  marqué  deux.  Il  fit  mettre  une  table 
avec  deux  couverts  dans  la  chambre  Bleue,  et  veilla  lui- 
même  à  ce  que  rien  de  ce  qui  pouvait  être  nécessaire 
ne  fût  oublié.  Et  cependant  un  regard  poli ,  mais  malin, 
de  l'hôtesse  du  Croc,  semblait  annoncer  un  doute  que 
le  ministre  arrivât,  malgré  tous  ces  préparatifs. 

M.  Touchwood  ne  paya  que  de  mépris  une  telle  in- 
sinuation,  et  attendit  patiemment  l'heure  convenue. 
Elle  arriva,  mais  M.  Cargill  n'arriva  point.  Malgré  son 
impatience,  Touchwood  accorda  cinq  minutes  pour  la 
différence  des  montres  et  la  variation  du  temps,  et  cinq 
autres  pour  le  délai  qui  pouvait  résulter  du  peu  d'ha- 
bitude qu'avait  le  ministre  de  voir  le  monde.  Mais,  dès 
que  ces  dernières  minutes  furent  écoulées,  il  partit 
pour  la  manse,  non  pas  tout-à-fait  avec  la  légèreté  d'un 
daim  ou  d'un  lévrier,  mais  avec  l'empressement  que 
peut  montrer  un  homme  d'un  certain  âge,  chargé  de 
quelque  embonpoint.,  ayant  bon  appétit,  et  qui  attend 
son  dîner  avec  impatience.  Pour  cette  fois  il  entra  sans 
cérémonie ,  et  trouva  le  digne  ministre  dans  sa  biblio- 
thèque ,  encore  en  robe  de  chambre ,  assis  dans  son 
grand  fauteuil ,  précisément  comme  il  l'avait  laissé  cinq 
heures  auparavant. 

Son  arrivée  soudaine  fit  renaître  dans  l'esprit  du 
ministre  le  souvenir  fort  confus  de  ce  qui  s'était  passé 
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dans  la  matinée ,  et  il  s'empressa  de  s'excuser  en  s'é- 
criant  :  —  Ah  !  c'est  vous!  déjà  !  sur  ma  parole,  M.  A... 
A...  je  veux  dire  mon  cher  ami,  je  crains  d'avoir  mal 
agi  à  votre  égard ,  j'ai  oublié  d'ordonner  le  diner  ;  mais 
nous  ferons  de  notre  mieux.  Eppie!  Eppie!  Eppie! 

Eppie  ne  répondit  ni  au  premier,  ni  au  second,  ni 
au  troisième  appel,  et  elle  ne  se  montra  que  post  inter- 
çallum ,  comme  le  disent  les  hommes  de  loi.  C'était  une 
fille  à  jambes  nues,  à  gros  bras  rouges  ,  à  figure  rébar- 
bative, et  elle  annonça  son  arrivée  en  demandant  d'un 
ton  aigre  :  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Avez-vous  quelque  chose  pour  dîner  dans  la  mai- 
son, Eppie? 

—  Du  pain  et  du  lait,  et  il  n'en  manque  pas.  Que 
voulez-vous  que  j'aie? 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Cargill,  que  vous  êtes 
condamné  à  une  diète  pythagoricienne.  Mais  vous  êtes 
voyageur,,  et  vous  vous  êtes  sans  doute  contenté  plus 
d'une  fois  de  pain  et  de  lait. 

—  Oui  ;  mais  jamais  quand  je  pouvais  me  procurer 
quelque  chose  de  meilleur.  Je  vous  demande  pardon, 
docteur,  mais  il  me  semble  que  vous  avez  perdu  la  mé- 
moire ;  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  invité  à  diner,  c'est 
moi  qui  vous  ai  prié  de  venir  me  tenir  compagnie  à 
l'auberge. 

—  Oui,  oui ,  c'est  la  vérité  ;  je  savais  bien  que  je  ne 
me  trompais  pas.  Je  me  rappelais  parfaitement  qu'il 
existait  un  engagement  entre  nous  pour  diner;  j'en 
étais  sûr,  et  c'est  là  le  point  principal.  Allons,  monsieur, 
je  vous  suis. 

—  N'allez-vous  pas  changer  de  costume?  lui  demanda 
M.  Touchwood ,  voyant  avec  surprise  que  le  ministre 

TOAI.     LI\.  7 
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se  disposait  à  le  suivre  en  robe  de  chambre.  Nous  at- 
trouperons tous  les  enfans  autour  de  nous;  vous  aurez 
Tair  d'un  hibou  qui  se  montre  en  plein  jour,  et  ils  cour- 
ront après  vous  comme  des  moineaux  francs. 

—  Je  vais  passer  mon  habit ,  monsieur,  c'est  l'affaire 
d'un  instant.  Mais  je  suis  réellement  honteux  de  vous 
faire  attendre  ainsi,  mon  cher  M...  M...  votre  nom  m'a 
échappé. 

—  Touchwood,  monsieur,  à  votre  service;  mais  je 
crois  que  vous  ne  l'aviez  jamais  entendu. 

—  Vous  avez  raison ,  c'est  la  vérité.  Eh  bien  ,  mon 
cher  M.  Touckstone ,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de  vous 
asseoir  un  instant  jusqu'à  ce  que  je  sois  habillé?  Il  est 
bien  étrange  que  nous  nous  rendions  ainsi  esclaves  de 
notre  corps,  M.  Touckstone l  Combien  de  temps  nous 
fait  perdre  la  vanité  des  habillemens ,  quand  nous 
pourrions  l'employer  bien  plus  utilement  pouf  fournir 
aux  besoins  de  notre  esprit  immortel  ! 

M.  Touchwood  pensa  tout  bas  que  jamais  bramine 
ni  gymnosophiste  n'avait  eu  moins  de  raison  pour  se 
reprocher  de  donner  trop  de  temps  à  la  table  ou  à  la 
toilette  que  le  sage  qu'il  avait  devant  les  yeux  ;  mais  il 
accorda  un  assentiment  tacite  à  une  doctrine  qu'il  rc* 
gardait  comme  hérétique,  plutôt  que  de  prolonger  la 
discussion  dans  un  pareil  moment. 

Cependant,  en  très -peu  de  temps,  le  ministre  eut 
mis  ses  habits  des  dimanches ,  sans  autre  méprise  que 
d'avoir  passé  un  de  ses  bas  noirs  à  l'envers;  et  M.  Touch- 
wood, heureux  comme  le  fut  Boswell  (i)  quand  il  em- 

(i)  Anecdote  racontée  par  Boswell  ,  dans  sa  Vie  du  docteur  Sa- 
muel Johns<.)n.  — -  Ed. 
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mena  en  triomphe  le  docteur  Johnson  dîner  avec  Stra- 
han  et  John  Wilkes,  eut  le  plaisir  de  rentrer  dans  son 
auberge  accompagné  de  M.  Cargill. 

Après  le  dîner  il  s'établit  entre  eux  plus  de  familia- 
rité, et  cette  familiarité  les  conduisit  tous  deux  à  por- 
ter un  jugement  sur  les  talens  et  les  manières  l'un  de 
l'autre.  Le  voyageur  trouva  le  savant  trop  pédant,  trop 
attaché  à  des  systèmes  formés  dans  la  solitude,  et  aux- 
quels il  ne  voulait  pas  renoncer,  même  quand  ils  étaient 
démentis  par  la  voix  et  les  lumières  de  l'expérience. 
De  plus,  il  regardait  le  peu  d'atlenlion  qu'il  donnait  à 
ce  qu'il  mangeait  et  à  ce  qu'il  buvait,  comme  indigne 
d'un  être  raisonnable,  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  a 
une  cuisine,  ou,  suivant  la  définition  de  Johnson,  d'un 
être  qui  regarde  son  diner  comme  l'affaire  la  plus  im- 
portante de  sa  journée.  Cargill  n'agissait  pas  d'après 
cette  définition  ,  et  par  conséquent  il  était  à  cet  égard  , 
aux  yeux  de  sa  nouvelle  connaissance,  ignorant  et  non 
civilisé.  Cependant  il  le  reconnaissait  pour  un  homme 
sensé  et  intelligent,  quoiqu'il  fût  sobre  et  qu'il  eût  la 
passion  des  livres. 

D'une  autre  part,  le  ministre  ne  pouvait  s'empêcher 
de  regarder  son  nouvel  ami  comme  une  espèce  d'épi- 
curien qui  se  faisait  un  dieu  de  son  ventre;  et  il  ne 
remarquait  pas  en  lui  cette  éducation  distinguée,  ces 
dehors  polis,  caractères  distinctifs  de  l'homme  bien 
né,  et  dont  il  était  devenu  juge  compétent  pendant  le 
temps  qu'il  avait  vécu  dans  le  grand  monde.  De  plus, 
il  ne  lui  échappa  point  que  dans  la  liste  des  défauts  de 
M.  Touchwood  se  trouvait  celui  de  bien  des  voya- 
geurs, une  légère  disposition  à  exagérer  ses  aventures 
et  à  faire  sonner   bien  haut   ses  exploits.  Mais  aussi  la 
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connaissance  parfaite  qu'il  avait  acquise  des  mœurs 
orientales,  mœurs  qui  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
étaient  du  temps  des  croisades,  formait  un  commen- 
taire vivant  sur  les  œuvres  de  Guillaume  de  Tyr,  de 
Raymond  de  Saint-Gilles ,  sur  les  Annales  musulmanes 
d'Abulfarage ,  et  sur  d'autres  historiens  du  moyen  âge, 
dont  la  lecture  occupait  alors  M.  Cargill. 

Une  sorte  d'amitié,  ou  du  moins  de  liaison,  se  forma 
donc  spontanément  entre  ces  deux  originaux,  et  au 
grand  étonnement  de  toute  la  paroisse  de  Saint-Ronan, 
on  vit  le  ministre  contracter  une  sorte  d'intimité  avec 
un  être  de  son  espèce,  et  cet  être  était  l'homme  qu'on 
nommait  communément  le  nabab  du  Croc.  Ils  faisaient 
ensemble  de  longues  promenades  sans  parcourir  pour 
cela  plus  de  terrain  que  si  on  l'avait  mesuré  et  entouré 
d'une  barrière,  comme  l'arène  destinée  à  leur  exercice 
à  pied.  Ces  promenades  avaient  lieu,  suivant  les  cir- 
constances, tantôt  sur  une  petite  terrasse  située  près- 
que  au  bas  du  village  ruiné,  tantôt  sur  l'esplanade  en 
face  de  l'ancien  château;  et  dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas,  le  terrain  n'avait  pas  plus  de  cinquante 
toises  de  longueur.  Quelquefois  aussi ,  mais  assez  rare^ 
ment,  le  ministre  venait  partager  le  diner  de  M.  Touch- 
vv^ood,  quoiqu'il  fut  moins  splendide  que  le  premier 
auquel  il  avait  été  invité;  car,  de  même  que  le  proprié- 
taire orgueilleux  de  la  coupe  d'or  dans  l'Ermite  dePar- 
nell , 

Il  était  bien  reçu  ,  mais  avec  moins  de  frais. 

Leurs  entretiens  en  ces  occasions  n'étaient  pas  ré- 
guliers et  suivis  comme  ceux  qui  ont  lieu  entre  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  des  hommes  de   ce  monde.  Au 
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contraire,  il  arrivait  souvent  que  l'un  pensait  à  Sala- 
din  et  à  Richard  Cœur-de-Lion,  quand  l'autre  parlait 
d'Hyder-Ali  et  de  sir  Eyre  Coote.  Cependant  l'un  par- 
lait, l'autre  semblait  écouler,  et  peut-être  une  légère 
liaison  de  société,  qui  n'a  d'autre  objet  que  Tamuse- 
ment,  ne  peut-elle  avoir  une  base  plus  solide. 

Un  soir  que  le  docte  ministre  venait  de  s'asseoir  à 
la  table  hospitalière  de  M.  Touchwood ,  chez  mistress 
Pods,  pour  y  prendre  une  tasse  de  thé,  seul  objet  de 
luxe  qui  paiùt  exciter  tant  soit  peu  la  sensualité  de 
M.  Cargill ,  une  carte  fut  remise  au  nabab. 

—  M.  et  miss  Mowbray  recevront  compagnie  au  châ- 
teau des  Shaws,  le  20  du  courant,  à  deux  heures;  — 
habits  de  caractères,  tableaux  dramatiques.  — 

—  Recevront  compagnie  1  Ils  n'en  sont  que  plus  fous  , 
dit  le  nabab  en  forme  de  commentaire.  Recaront  com- 
pagnie! Les  phrases  bien  choisies  sont  toujours  loua- 
bles. Ainsi  donc  ce  morceau  de  carion  est  pour  vous 
donner  avis  que  vous  pouvez  aller  joindre  tous  les  fous 
du  village,  si  vous  en  aviez  envie.  De  mon  temps  on 
demandait  à  avoir  l'honneur  ou  le  plaisir  de  la  compa- 
gnie d'un  étranger.  Je  suppose  que  nous  allons  avoir 
dans  ce  pays  le  même  cérémonial  que  sous  la  tente 
d'un  Bédouin,  où  tout  hadgi  en  guenilles,  avec  son  tur- 
ban vert ,  arrive  brusquement  sans  en  demander  per- 
mission ,  et  enfonce  sa  patte  noire  dans  le  plat  de  riz, 
sans  autre  apologie  que  Saldm  Alcikoum,  —  Habits  de  ca- 
ractères,  tableaux  dramatiques  !  Quelle  nouvelle  folie  est- 
ce  là?  Mais  qu'importe!  —  Docteur  !  —  Docteur  !  —  Il 
est  dans  le  septième  ciel  !  —  La  mère  Dods  ,  vous  qui 
savez  toutes  les  nouvelles,  est-ce  la  fête  qui  a  été  re- 
tardée jusqu'à  ce  que  miss  Mowbray  se  trouvât  mieux? 
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—  Oui  vraiment,  M.  Touchwood.  Ils  ne  sont  pas 
dans  l'habitude  de  donner  deux  fêtes  dans  une  saison, 
ils  ne  sont  peut-être  pas  même  trop  sages  d'en  donner 
une,  mais  c'est  leur  alTaire. 

—  Docteur!  Docteur!  vous  dis-je.  —  Diable!  il  esta 
charger  les  musuhnans  avec  le  brave  roi  Richard.  — 
Ha!  eh  bien,  Docteur,  dites -moi,  connaissez- vous 
quelque  chose  de  ces  Mowbrays  ? 

—  Rien  de  bien  particulier ,  répondit  M.  Cargill  après 
avoir  laissé  un  intervalle  entre  cette  question  et  sa  ré- 
ponse. C'est  l'histoire  ordinaire  d'une  grandeur  qui 
brille  dans  un  siècle  et  qui  s'éclipse  dans  un  autre. 
Je  crois  que  Candem  dit  que  Thomas  Mowbray,  qui  fut 
grand  maréchal  d'Angleterre,  succéda  à  cette  place  im- 
portante, aussi-bien  qu'au  duché  de  Norfolk,  comme 
petit-fils  de  Roger  Bigot,  en  iSoi. 

—  Allons  donc!  voilà  que  vous  vous  enfoncez  dans 
îe  quatorzième  siècle!  je  vous  parle  de  Mowbray  de 
Saint-Ronan  d'aujourd'hui.  Eh  bien!  ne  vous  rendor- 
mez pas  sans  avoir  répondu  à  ma  question.  Pourquoi 
avez-vous  l'air  égaré  comme  un  lièvre  pris  au  gite?  Y 
a-t-il  dans  ce  que  je  vous  dis  quelque  chose  qui  sente 
la  haute  trahison? 

Le  ministre  garda  encore  un  instant  le  silence.  Il 
avait  l'air  d'un  homme  distrait  qui  cherche  à  retrouver 
le  fil  de  ses  idées,  ou  d'un  somnambule  qu'on  vient 
d'éveiller  subitement,  et,  quand  il  répondit,  ce  ne  fut 
même  qu'en  hésitant. 

—  Mowbray  de  Saint-Ronan!  Ah!  eh!  oui,  je  con- 
nais... c'est-à-dire,  je  connaissais  cette  famille. 

—  Ils  vont  donner  un  bal  masqué,  un  bal  paré,  un 
spectacle  de  société ,  que  sais-je  ? 
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En  parlant  ainsi ,  M.  Touchwood  montra  au  ministre 
la  carte  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  J'ai  vu  quelque  chose  de  ce  genre  il  y  a  environ 
quinze  jours,  dit  M.  Cargill  ;  je  crois  même  avoir  reçu 
une  carte  à  peu  près  semblable;  j'en  ai  vu  une,  du  moins. 

—  Et  êtes-vous  bien  sûr  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
rendu  à  cette  invitation? 

—  Moi,  moi,  m'ètre  rendu  à  cette  invitation!  Vous 
plaisantez,  M.  Touchwood. 

—  Affirmez  -  vous  positivement  que  vous  n'en  avez 
rien  fait?  demanda  M.  Touchwood,  qui  s'était  amusé 
Lien  des  fois  en  remarquant  que  le  savant  ministre  se 
méfiait  tellement  lui-même  de  ses  distractions,  qu'il 
n'était  jamais  parfaitement  sûr  de  rien. 

—  Positivement?  répéta  M.  Cargill  avec  un  air  d'em- 
barras; ma  mémoire  est  si  mauvaise,  que  je  n'aime 
guère  à  parler  positivement.  Cependant  si  j'avais  fait 
une  chose  si  contraire  à  mes  habitudes,  il  me  semble 
que  je  m'en  souviendrais,  et...  oui,  positivement,  je 
n'en  ai  rien  fait. 

—  Il  est  aisé  de  croire.  Docteur,  dit  le  nabab  en 
riant  du  procédé  qu'avait  employé  l'esprit  de  son  ami 
pour  éclaircir  ses  doutes,  car  la  fête  n'a  pas  eu  lieu; 
elle  a  été  ajournée,  et  voici  la  seconde  invitation.  Vous 
recevrez  une  carte,  puisqu'on  vous  en  avait  envoyé  une 
la  première  fois.  Eh  bien!  Docteur,  il  faut  que  nous  y 
allions  ensemble,  moi  en  iman ,  car  je  puis  dire  mon 
bismillah  aussi  bien  qu'aucun  hadgi;  vous  en  cardinal , 
ou  comme  bon  vous  semblera. 

—  Qui?  moi!  cela  ne  conviendrait  pas  a  ma  profes- 
sion ,M.  Touchwood.  D'ailleurs  rien  n'est  plus  opposé- 
à  toutes  mes  habitudes. 
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—  Tant  mieux  !  vous  en  changerez. 

—  Vous  feriez  bien  d'y  aller,  M.  Cargill ,  dit  Meg  ; 
tout  aussi  bien  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  vous 
verrez  miss  Mowbray ,  car  on  dit  qu'elle  va  se  marier 
tout  à  l'heure  avec  un  de  ces  coucous  qui  sont  là-bas, 
autour  de  la  mare ,  et  partir  avec  lui  pour  l'Angle- 
terre. 

—  Se  marier!  s'écria  le  ministre;  cela  est  impos- 
sible. 

—  Et  pourquoi  impossible,  M.  Cargill?  Ne  voyez- 
vous  pas  des  gens  se  marier  tous  les  jours?  Et  n'est-ce 
pas  vous-même  qui  faites  le  mariage,  par-dessus  le 
marché?  Vous  pensez  peut-être  à  la  mouche  qui  a 
piqué  la  pauvre  fille.  Je  conviens  que  sa  tête...  Mais, 
s'il  n'y  avait  que  les  gens  sages  qui  se  mariassent , 
M.  Cargill,  le  monde  ne  serait  guère  peuplé.  Je  crois 
au  contraire  que  ce  sont  les  gens  sages,  comme  vous  et 
moi ,  qui  ne  se  marient  pas.  Eh  bien  !  Dieu  me  pardonne  ! 
qu'avez-vous  donc  M.  Cargill?  est-ce  que  vous  vous 
trouvez  mal  ?  Voulez-vous  prendre  une  goutte  de  quel- 
que chose  ? 

—  Respirez  mon  essence  de  roses,  dit  M.  Touch- 
wood,  c'est  un  parfum  qui  ressusciterait  un  mort;  mais 
que  veut  dire  cela,  M.  Cargill?  Vous  étiez  parfaitement 
bien  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Une  douleur  subite,  répondit  le  ministre;  mais 
je  me  trouve  déjà  mieux. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  rester  si  souvent  à  jeun 
trop  long-temps,  dit  mislress  Dods. 

—  C'est  cela  même ,  ajouta  M.  Touchwood;  et  de  se 
nourrir  de  lait  aigre  et  de  farine  de  pois.  L'estomac  re- 
jette alors  la  moindre  parc^elle   de   nourriture  chré- 
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tienne,  comme  un  petit  gentilhomme  campagnard  re- 
fuse la  visite  d'un  riche  voisin,  de  peur  de  lui  laisser 
voir  la  nudité  du  pays. 

—  Mais  est-il  réellement  question  d'un  mariage  pour 
miss  Mowbray?  demanda  le  ministre. 

—  Oui  vraiment,  répondit  Meg,  c'est  une  nouvelle 
de  Nelîy  la  Trotteuse;  et,  quoiqu'elle  aime  à  boire  un 
petit  coup,  je  ne  crois  pas  qu'elle  voulût  inventer  des 
mensonges,  ou  du  moins  venir  m'en  conter,  à  moi  qui 
suis  une  bonne  pratique. 

—  Cela  demande  attention,  dit  M.  Cargill  comme 
en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Sans  contredit,  ajouta  Meg.  Ce  serait  une  honte 
et  un  scandale  qu'ils  se  servissent,  pour  la  cérémonie, 
de  cette  cymbale  retentissante  qu'ils  nomment  Chat- 
lerly,  tandis  qu'il  y  a  dans  le  pays  une  trompette  pres- 
bytérienne comme  vous,  M.  Cargill;  et  si  vous  voulez 
suivre  le  conseil  d'une  vieille  radoteuse,  vous  ne  lais- 
serez pas  ainsi  prendre  la  mouture  dans  votre  moulin. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  bonne  mère  Dods,  dit  le  na- 
bab; des  gants  et  des  rubans  sont  des  choses  qui  méri- 
tent attention;  et  M.  Cargill  fera  bien  de  venir  avec  moi 
à  cette  maudite  fête,  pour  veiller  à  ses  intérêts. 

—  Il  faut  que  je  parle  à  miss  Mowbray,  dit  le  mi- 
nistre avec  un  air  de  distraction. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  l'homme  à  lettres  gothi- 
ques, répliqua  M.  Touchwood.  Ainsi  vous  viendrez 
avec  moi ,  et  nous  les  ramènerons  à  la  soumission  qu'ils 
doivent  à  notre  mère  l'église  ;  je  vous  en  réponds.  Quoi  ! 
l'idée  d'être  pris  pour  dupe  ferait  oublier  à  un  santon 
ses  contemplations.  Et  quel  costume  prendrez -vous  ? 

—  Le  mien,  bien  certainement. 
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—  Vous  avez  encore  raison.  Ils  peuvent  vouloir  serrer 
le  nœud  sur-le-champ,  et  qui  voudrait  être  marié  par 
un  ministre  en  mascarade?  Allons,  nous  irons  ensem- 
ble ,  c'est  convenu. 

Le  ministre  y  consentit,  pourvu  qu'il  reçût  une  in- 
vitation ;  et ,  comme  celte  invitation  lui  fut  remise  à  son 
retour  à  la  manse,  il  ne  lui  resta  aucun  prétexte  pour 
se  dédire,  quand  même  il  eût  désiré  en  trouver  un. 


CHAPITRE  XVIll. 


I.ES    JEUX    DE    LA    FORTUJVE. 


Lb  comte  Iîassit.  u  Nous  ûbtres  dont  1rs  voilures  roulent  sur 
»  les  quatre  as,  nous  sommes  sujets  à  avoir 
»  une  roue  dérangée.  » 

Le  Mari  poussé  à  bout ,  comédie. 


ît  est  indispensable  maintenant  que  nous  rétrogra- 
dions un  peu,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  tout-à-fait  notre 
genre  de  style  habituel,  il  faut  que  nous  quittions  le 
ton  du  dialogue  pour  prendre  celui  de  la  narration  , 
afin  de  rapporter  les  faits  plutôt  que  la  manière  dont 
ils  affectent  les  acteurs.  Notre  promesse  à  cet  égard 
n'est  pourtant  que  conditionnelle,  car  nous  prévoyons 
des  tentations  qui  nous  en  rendront  peut-être  l'exécu- 
lion  littorale  trop  difficile. 
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L'arrivée  du  jeune  comte  d'Etherington  à  la  source 
salutaire  de  Saint-Ronan  y  avait  produit  d'autant  plus 
de  sensation,  qu'il  s'y  joignit  l'incident  singulier  d'une 
attaque  dirigée  contre  sa  personne ,  tandis  qu'il  suivait 
un  sentier  plus  court  à  travers  le  bois ,  à  quelque  dis- 
tance de  son  équipage  et  de  ses  gens.  La  bravoure 
avec  laquelle  il  avait  mis  en  fuite  le  voleur  de  grand 
chemin  ne  j^ouvait  être  comparable  qu'à  sa  générosité; 
car,  quoiqu'il  eût  été  assez  grièvement  blessé,  il  ne 
voulut  pas  qu'on  fît  aucune  poursuite  pour  le  décou- 
vrir. 

Les  trois  Grâces  noires ,  pour  employer  l'expression 
d'un  des  plus  joyeux  compagnons  de  notre  temps,  la  Ju- 
risprudence et  la  Médecine ,  représentées  par  M.  Mickle- 
wham  et  le  docteur  Quackleben  ,  s'empressèrent  de 
rendre  hommage  à  lord  Etherington  ;  tandis  que  la 
Théologie,  aussi  favorable,  quoique  plus  réservée,  se 
levait  sur  la  pointe  des  pieds  en  la  personne  du  révé- 
rend M.  Simon  Chatlerly,  pour  lui  offrir  également  tous 
ses  services. 

D'après  le  motif  honorable  que  nous  avons  déjà  allé- 
gué, Sa  Seigneurie,  après  avoir  remercié  M.  Mickle- 
wham,  et  lui  avoir  donné  à  entendre  qu'elle  pourrait 
avoir  d'autres  occasions  de  recourir  à  ses  services,  n'ac- 
cepta pas  son  offre  de  faire  rechercher  le  brigand  qui 
l'avait  blessé.  Il  confia  ensuite  au  docteur  le  pansement 
d'une  blessure  superficielle  qu'il  avait  reçue  au  bras, 
et  d'une  égratignure  qu'il  avait  au  front.  Il  se  conduisit 
avec  tant  de  noblesse  en  cette  occasion,  que  le  docteur, 
dans  sa  sollicitude  pour  la  santé  du  lord,  lui  recom- 
manda de  prendre  les  eaux  de  Saint-Ronan  pendant  un 
mois,  s'il  voulait  avoir  la  satisfaction  d'être  parfaite- 
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ment  guéri.  Il  l'assura  que  rien  n'était  si  fréquent  que 
de  voir  des  blessures  cicatrisées  se  rouvrir;  et  l'eau  de 
la  source  de  Saint-Ronan  étant,  suivant  le  docteur 
Quackleben,  un  remède  infaillible  pour  tous  les  maux 
auxquels  la  chair  est  sujette,  ne  pouvait  manquer  d'a- 
voir la  même  vertu  que  celles  de  Barèges  pour  faciliter 
l'éjection  des  esquilles  ou  de  tous  les  corps  étran- 
gers qu'une  balle  peut  introduire  dans  le  corps  hu- 
main ;  car  il  avait  coutume  de  dire  que,  quoiqu'il  ne 
pût  prétendre  que  les  eaux  qu'il  protégeait  fussent  ab- 
solument un  panpharmacon  ,  une  panacée,  cependant  il 
soutiendrait  de  vive  voix  et  par  écrit  qu'elles  possé- 
daient les  principales  vertus  des  eaux  médicinales  les 
plus  célèbres  de  l'univers.  En  un  mot,  l'amour  d'Al- 
phée  pour  Aréthuse  n'était  rien  en  comparaison  de  celui 
qu'avait  le  docteur  pour  sa  source  favorite. 

Le  noble  personnage  dont  l'arrivée  venait  de  jeter  un 
nouveau  lustre  sur  ce  joyeux  théâtre  de  la  convales- 
cence ne  se  montra  pas  d'abord  à  la  table  d'hôte  et 
dans  les  autres  réunions  de  l'honorable  compagnie  aussi 
fréquemment  qu'on  l'avait  espéré.  Sa  blessure  et  sa 
santé  lui  servirent  d'excuse  pour  ne  paraître  dans  la 
société  que  par  intervalles. 

Mais  quand  il  y  paraissait ,  rien  n'était  plus  séduisant 
que  ses  manières  et  son  extérieur.  Le  mouchoir  de  soie 
cramoisie  qui  servait  d'écharpe  pour  son  bras  blessé , 
la  pâleur  et  la  langueur  qu'une  perte  de  sang  assez  con- 
sidérable avait  laissées  sur  une  physionomie  belle  et  ou- 
verte ,  donnaient  à  toute  sa  personne  une  grâce  que 
la  plupart  des  dames  déclaraient  irrésistible.  Toutes 
cherchaient  à  s'en  faire  remarquer,  attirées  par  son 
affabilité,  et  piquées  de  sa  nonchalance  calme  et  aisée. 

8 


SCy  LES  JEUX 

L'égoïste  Mowbray  et  le  grossier  sir  Bingo,  habitués  à 
se  regarder  et  à  être  considérés  comme  les  personnages 
les  plus  importans  de  la  compagnie,  souffrirent  une 
éclipse  presque  totale. 

Lady  Pénélope  mit  en  œuvre,  pour  s'emparer  du 
jeune  lord,  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  toutes 
ses  connaissances  littéraires;  tandis  que  lady  Binks  se 
fiait,  pour  captiver  son  attention ,  aux  charmes  qu'elle 
avait  reçus  de  la  nature.  Les  autres  nymphes  se  tenaient 
un  peu  en  arrière,  peut-être  par  ce  même  principe  de 
politesse  qui  fait,  sur  le  continent,  que  dans  les  parties 
de  chasse  on  réserve  à  la  personne  qui  a  droit  au  plus 
de  considération  le  premier  coup  à  tirer  sur  une  belle 
pièce  de  gibier.  Mais  plus  d'un  beau  sein  palpitait  en 
songeant  que  les  deux  grandes  dames  pouvaient  être 
déçues  de  leur  attente,  en  dépit  des  avantages  qu'on 
voulait  bien  leur  laisser,  et  qu'alors  les  belles  d'un  rang 
moins  élevé,  mais  peut-être  plus  habiles,  pourraient 
à  leur  tour  faire  l'essai  de  leur  adresse. 

Tandis  que  le  comte  s'abstenait  ainsi  de  paraître  en 
public  dans  la  société,  il  était  nécessaire  ou  du  moins 
fort  naturel  qu'il  choisît  quelqu'un  pour  partager  la 
solitude  de  son  appariement;  et  Mowbray,  d'un  rang 
supérieur  à  ce  capitaine  en  demi-paie,  à  ce  buveur  de 
whisky,  Mac  Turk  ;  Mowbray,  plus  élégant  que  le  fat 
suranné  Winlerblossom ,  et  ayant  plus  de  tact  et  de 
bon  sens  que  sir  Bingo  Binks,  n'eut  pas  besoin  de  beau- 
coup multiplier  ses  manœuvres  pour  s'insinuer  dans  la 
société  intime  de  lord  Etherington.  Bénissant  au  fond 
du  cœur  l'honnête  brigand  dont  la  balle  avait  été  le 
moyen  indirect  qui  avait  privé  celui  dont  il  voulait  faire 
sa  victime  de  toute  autre  société  que  la  sienne,  il  com- 


DE  LA  FORTUNE.  87 

niença  peu  à  peu  à  sonder  le  terrain,  et  à  mettre  à  l'é- 
preuve la  force  et  le  bonheur  de  son  antagoniste  à  divers 
jeux  d'adresse  et  de  hasard,  qu'il  semblait  lui  proposer 
uniquement  pour  le  distraire  de  l'ennui  de  garder  la 
chambre. 

Micklewham,  qui  prenait  ou  qui  affectait  de  prendre 
le  plus  grand  intérêt  aaix  succès  de  son  patron,  et  qui 
épiait  toutes  les  occasions  de  s'informer  de  lui  jusqu'à 
quel  point  il  avançait  dans  ses  projets,  en  reçut  d'abord 
des  rapports  si  favorables,  qu'il  riait  à  gorge  déployée, 
qu'il  se  frottait  les  mains,  et  qu'il  se  livrait  à  des  trans- 
ports de  joie.  Un  jour  pourtant  Mowbray  prit  un  air 
grave  qui  réprima  cette  envie  de  rire. 

—  Il  y  a  pourtant  là  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prends pas  bien,  dit  Mowbray;  Etherington  ,  qui  n'est 
pas  novice,  qui  est  malin  en  diable,  qui  est  au  courant 
de  tout,  perdre  son  argent  comme  un  enfant! 

—  Qu'importe  comment  il  le  perde,  pourvu  que  vous 
le  lui  gagniez  bravement? 

—  Du  diable  si  je  puis  vous  le  dire!  —  Si  je  n'étais 
convaincu  qu'il  n'a  pas  assez  d'imprudence  pour  s'ima- 
giner qu'un  tel  tour  pût  lui  réussir  avec  moi,  je  croirais 
qu'il  joue  le  rôle  d'un  vieux  routier  et  qu'il  cherche  à 
m'amorcer.  Mais  non  :  il  est  impossible  qu'il  soit  assez 
impudent  pour  l'espérer.  Cependant  j'ai  appris  qu'il  a 
battu  Wolverine,  et  vidé  le  gousset  du  pauvre  Tom. 
Tom  m'avait  écrit  tout  le  contraire ,  mais  la  vérité  a 
percé.  Eh  bien  !  je  serai  son  vengeur,  car  je  vois  qu'on 
peut  gagner  Sa  Seigneurie  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous  avez  à  faire, 
M.  Mowbray  ,  dit  Micklewham  en  aflectant  un  accent 
de  compassion;   mais  le  ciel  bénit  la   modération.   Je 
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n'aimerais  pas  à  vous  voir  ruiner  ce  pauvre  jeune 
homme  funditîis,  c'est-à-dire  de  fond  en  comble.  Qu'il 
perde  une  partie  de  son  argent,  cela  ne  lui  fera  pas 
^rand  mal,  et  ce  sera  peut-être  même  pour  lui  une 
leçon  utile  dont  il  profitera  à  l'avenir.  Mais,  en  honnête 
homme,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  allassiez  plus  loin. 
Épargnez-le,  M.  Mowbray,  épargnez-le. 

—  Qui  m'a  jamais  épargné,  Micklewham?  répondit 
Mowbray  avec  un  ton  d'emphase  et  en  le  regardant  en 
face.  Non,  non,  il  faut  qu'il  passe  au  pressoir.  11  me 
faut  de  l'argent  ;  son  domaine  se  nomme  Oakendale. 
Pensez  à  cela,  Mick,  Oakendale  (i)!  O  nom  d'un  au- 
gure  trois  fois  heureux  !  Ne  parlez  pas  de  merci,  Mick; 
il  faut  démonter  les  écureuils  d'Oakendale,  et  leur  ap- 
prendre à  marcher  à  pied.  Quelle  compassion  le  Troyen 
errant  peut-il  attendre  des  Grecs?  Des  Grecs!  Je  suis 
un  vrai  Souliote,  le  plus  brave  de  tous  les  Grecs. 

Ni  crainie ,  ni  pitié  !  —  Pour  qui  sert  le  visir , 
La  crainte  et  la  pitié  doivent  être  inconnues  (2). 

—  Et  la  nécessité,  Mick,  continua-t-il  d'une  voix  un 
peu  altérée  ;  la  nécessité  est  un  maître  aussi  exigeant 
qu'aucun  visir  ou  aucun  pacha  que  Scanderbeg  ait  ja- 
mais combattu,  ou  que  Byron  ait  jamais  chanté. 

Micklewham  répondit  à  cette  tirade  par  un  son  qui 
semblait  exprimer  en  même  temps  la  compassion ,  le 
plaisir  et  le  regret:  la  compassion  qu'il  prétendait 
éprouver  pour   la   victime   désignée ,    le  plaisir   que 

( i)  La  vallée  des  Chênes.  —  Tr. 

(2)  Ces  vers  sont  empruntes  au  chant  des  Souliotes  que  lord 
Byioa  a  introduit  dans  le  second  chant  de  Child'-Harold.  —  Ep. 
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devait  lui  inspirer  l'espoir  de  succès  auquel  se  livrait 
son  patron,  et  le  regret  de  savoir  qu'il  ne  pouvait  at- 
teindre son  but  que  par  des  moyens  dangereux  pour 
lui. 

Tout  Souliote  qu'il  se  prétendait,  Movvbray,  peu  de 
temps  après  cette  conversation ,  eut  sujet  de  recon- 
naître que 

Lorsque  contre  le  Grec  le  Grec  porte  les  armes, 
La  guerre  doit  alors  inspirer  des  alarmes. 

Les  légères  escarmouches  entre  les  parties  se  termi- 
nèrent ,  et  le  combat  sérieux  s'engagea  avec  quelque 
précaution  de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  désirant 
peut-être  connaître  le  système  de  tactique  de  son  en- 
nemi avant  de  développer  le  sien.  Le  piquet,  le  plus 
beau  des  jeux  auxquels  un  homme  puisse  sacrifier  sa 
fortune,  en  était  un  auquel  Mowbray,  pour  son  mal- 
heur peut-être,  avait  été  regardé  comme  très-habile,  à 
peu  près  depuis  son  enfance;  et  le  comte  d'Ethering- 
ton ,  quoique  avec  moins  d'expérience ,  n'y  était  pour- 
tant pas  novice.  Ils  jouaient  alors  des  sommes  que  l'état 
de  la  fortune  de  Mowbray  rendait  considérables  pour 
lui ,  quoique  son  antagoniste  parût  les  regarder  comme 
des  bagatelles.  La  victoire  n'était  pas  toujours  con- 
stante; car  si  Mowbray  répondait  quelquefois  par  un 
sourire  de  confiance  aux  regards  interrogateurs  de  son 
ami  Micklewham ,  il  arrivait  aussi  de  temps  en  temps 
qu'il  cherchait  à  les  éviter,  comme  pour  épargner  aux 
siens  un  aveu  pénible. 

Les  allornativcs  dont  nous  parlons  durèrent  quel- 
ques jours.  Mowbray,  ami  de  toutes  les  heures,  passait 
prcs(|iiv   l(Mis   SCS  "mstans   dans  r;>pparlemenl   de  loi'd 

8. 
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Etherington ,  et  presque  chacun  de  ces  instans  était 
marqué  par  une  bataille.  Cependant  comme  îa  santé  de 
Sa  Seigneurie  était  alors  assez  bien  rétablie  pour  se 
joindre  à  la  compagnie  qui  devait  aller  faire  une  visite 
au  château  des  Sliavvs ,  et  que  l'indisposition  de  miss 
Mowbray  n'avait  eu  aucune  suite,  on  remit  cette  partie 
sur  le  tapis,  et  il  fut  décidé  qu'on  y  ajouterait  un  diver- 
tissement dramatique,  dont  nous  aurons  ci-après  l'oc- 
casion d'expliquer  la  nature.  On  envoya  de  nouvelles 
cartes  d'invitation  à  tous  ceux  qui  en  avaient  déjà  reçu 
lors  du  premier  projet  de  fête,  et  même  à  M.  Touch- 
wood  comme  ayant  passé  quelques  jours  à  l'hôtel  du 
Renard  et  se  trouvant  encore  dans  les  environs,  toutes 
les  dames  ayant  préalablement  reconnu  à  l'unanimilé 
qu'un  nabab  ,  quoique  ayant  quelquefois  le  teint  cuivré 
et  la  santé  délabrée,  ne  pouvait  être  négligé  décem- 
ment. Quant  au  minstre,  il  avait  été  invité  par  bien- 
séance, comme  une  ancienne  connaissance  de  la  famille 
Mowbray,  qu'elle  ne  pouvait  laisser  de  côté  quand  elle 
réunissait  tous  ses  amis;  mais  on  connaissait  si  bien  sea 
habitudes,  qu'on  ne  croyait  pas  plus  qu'il  se  rendit  à 
cette  invitation  qu'on  ne  s'attendait  à  voir  l'église  de 
Saint-Ronan  s'arracher  à  ses  fondations  pour  venir  au 
château  des  Shavv^s. 

Ce  fut  après  que  ces  arrangemens  eurent  été  faits 
que  le  laird  de  Saint-Ronan  entra  tout  à  coup  dans  l'ap- 
partement particulier  de  Micklewham  avec  un  air  de 
triomphe.  Le  digne  scribe  tourna  vers  son  patron  son 
nez  chargé  de  lunettes;  il  tenait  d'une  main  une  liasse 
de  papiers  qu'il  venait  de  lire,  et  de  l'autre  le  ruban 
dont  il  se  préparait  à  l'entourer;  mais  il  suspendit 
rctte  opération  pour  écouter,  les  yeux,  la  bouche  et 
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les  oreilles  ouvertes  ,  ce  que  Mowbray  avait  à  lui  dire. 
—  Il  est  fait  !  lui  dit-il  d'un  Ion  d'exaltation  ,  quoique 
sans  élever  la  voix.  J'ai  fait  milord  capot  pour  cette  fois, 
doublé  mon  capital ,  Mick  ,  et  gagné  quelque  chose  de 
plus.  Silence  !  ne  m'interrompez  pas.  Il  faut  penser  à 
Clara  maintenant  ;  il  faut  qu'elle  jouisse  du  soleil,  quand 
ce  ne  serait  qu'un  rayon  précédant  un  orage.  Vous 
savez,  Mick,  que  ces  deux  femmes  ont  décidé  qu'il  y 
aura  aux  Shaws  une  espèce  de  bal  paré,  une  sorte  de 
représentation  théâtrale,  et  que  ceux  qui  le  voudront 
prendront  des  habits  de  caraclère.  Je  lis  dans  leurs  se- 
crètes pensées  :  elles  s'imaginent  que  Clara  n'a  pas  de 
parure  convenable  pour  cette  folie  solennelle  ;  elles  se 
flattent  de  l'éclipser,  lady  Pénélope  par  ses  vieux  dia- 
mans  mal  montés  et  à  la  mode  de  l'autre  siècle,  et  lady 
Binks  par  les  atours  qu'elle  porte  aux  dépens  de  sa  ré- 
putation. Mais,  de  par  le  ciel  !  Clara  l'emportera  sur 
elles.  Cette  sotte  pétrie  d'affectation,  la  femme  de 
<;hambre  de  lady  Binks  ,  m'a  fait  confidence  que  sa  maî- 
tresse a  dessein  de  prendre  le  costume  grec ,  pour  se 
montrer  sans  doute  comme  une  des  figures  orientales 
de  William  Allan  (i).  Mais  lady  Binks  n'a  pas  tout 
prévu.  Il  n'y  a  à  vendre  dans  tout  Edimbourg  qu'un 
seul  schall  qui  soit  digne  de  faire  partie  de  ce  costume; 
et  il  se  trouve  à  la  Galerie  de  la  Mode.  Or  ,  mon  cher 
Mick,  il  faut  que  ce  schall  soit  j)Our  Clara;  et  vous  lui 
ferez  aussi  acheter  les  dentelles,  mousselines  et  autres 
colifichets  que  vous  trouverez  désignés  sur  ce  papier. 
Envoyez  à  Edimbourg  par  la  malle  de  ce  soir.  Par  ce 

(1)    l^cinlre  d'Kdimbourg  ,    auteur   du  Tnlilcaii  Ces   captifs   di- 
ras sien  s.  —  Eu. 
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moyen  nous  préviendrons  lady  Binks,  qui  doit  écrire 
demain  par  la  poste.  Tenez,  voici  un  billet  de  banque 
de  cent  livres  sterling. 

Par  une  habitude  mécanique  de  ne  jamais  refuser 
l'argent  qui  lui  était  offert,  Micklewham  prit  le  billet  de 
banque,  le  regarda  à  travers  ses  lunettes,  et  continua 
à  le  tenir  en  main,  tout  en  faisant  à  son  patron  la  re- 
montrance suivante . 

—  C'est  bien  agir,  Saint-Ronan ,  très-bien  agir,  et  je 
serais  le  dernier  à  dire  que  miss  Clara  ne  mérite  pas  de 
vous  égards  et  affection.  Mais  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  ne 
donnerait  pas  une  épingle  pour  toutes  ces  bagatelles. 
Vous  savez  vous-même  qu'il  est  bien  rare  qu'elle  change 
de  mode.  Elle  pense  que  son  habit  de  cheval  suffit  n'im- 
porte pour  quelle  compagnie;  et  si  nous  parlons  de  sa 
figure ,  c'est  encore  la  même  chose.  Pauvre  fille  !  si  elle 
mettait  un  peu  de  rouge  du  moins  ! 

—  Fort  bien,  fort  bien  !  dit  Mowbray  d'un  ton  d'im- 
patience; laissez-moi  le  soin  de  faire  trouver  la  parure 
agréable  à  une  femme. 

—  A  coup  sûr,  M.  Mowbray,  vous  savez  ce  que  vous 
avez  à  faire;  mais,  après  tout,  ne  vaudrait-il  pas^ mieux 
porter  ces  cent  livres  chez  Tarn  Turnpenny,  où  votre 
sœur  pourrait  les  retrouver  si ,  par  accident,  elle  venait 
à  en  avoir  besoin  un  jour?  Cela  pourrait  guérir  un  mal 
au  pied. 

—  Vous  êtes  un  fou  ,  Mick.  A  quoi  bon  me  parler 
d'un  mal  au  pied ,  quand  je  veux  faire  crever  un  cœur 
de  jalousie?  Non,  non;  faites  ce  que  je  vous  dis.  Nous 
les  éclipserons  du  moins  pour  un  jour,  et  ce  sera  peut- 
être  le  commencement  d'un  éclat  durable. 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Mais  ce  jeune 
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comte,  avez-vous  trouvé  son  côlé  faible?  prêle-t-il  le 
flanc?  c'est  là  le  grand  point. 

—  Je  ne  sais  trop  que  vous  en  dire,  répondit  Mow- 
bray  d'un  air  pensif.  Au  diable  Sa  Seigneurie!  Il  faut 
que  j'avoue  qu'il  est  d'un  degré  au-dessus  de  moi  dans 
la  société  ;  il  appartient  à  tous  les  grands  clubs  ;  il  est 
des  Superlatifs  et  des  Inaccessibles,  ainsi  que  de  toutes 
les  réunions  du  même  genre.  J'ai  été  élevé  plus  modes- 
tement; mais  qu'importe?  Morbleu  !  on  dresse  de  meil- 
leurs chiens  dans  le  chenil  que  dans  le  salon  ,  et  je  puis 
aboyer  aussi  haut  que  lui,  je  pense.  Au  surplus,  Mick, 
je  saurai  bientôt  si  je  puis  le  mordre,  et  c'est  toujours 
une  consolation.  N'y  pensons  plus.  Ayez  soin  de  ne 
pas  oublier  ma  commission,  et  ne  nommez  personne;  je 
ne  veux  pas  compromettre  la  petite  femme  de  chambre. 

Ils  se  séparèrent,  Micklewham  pour  exécuter  les  or- 
dres de  son  patron ,  le  patron  pour  tâcher  de  réaliser 
des  espérances  dont  son  bon  sens  ne  pouvait  lui  dé' 
guiser  l'incertitude. 

Se  fiant  à  la  continuation  de  la  veine  de  fortune  qu'il 
avait  rencontrée,  Mowbray  résolut  d'amener  ses  affaires 
à  une  crise  ce  soir  même.  Tout  sembla  d'abord  le  favo- 
riser. II  avait  dîné  dans  l'appartement  de  lord  Ethering- 
ton ,  tête  à  tête  avec  lui.  La  santé  de  Sa  Seigneurie  ne 
permettait  pas  de  faire  circuler  long-temps  la  bouteille, 
et  une  soirée  humide  d'automne  rendant  la  promenade 
désagréable,  ils  se  bornèrent  à  visiter  une  écurie  dans 
laquelle  étaient  les  chevaux  du  comte,  confiés  aux  soins 
d'un  palefrenier  d'un  mérite  supérieur.  Ils  eurent  na- 
turellement et  presque  par  force  recours  aux  cartes 
pour  passer  le  reste  de  la  soirée  ;  et ,  suivant  leur  usage , 
le  piquet  fut  le  jeu  qu'ils  choisirent. 
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Lord  Elherington  sembla  d'abord  jouer  avec  insou- 
ciance, laissant  échapper  des  avantages  dont,  avec  un 
peu  plus  d'attention ,  il  n'aurait  pas  manqué  de  pro- 
fiter. Mowbray  lui  reprocha  sa  négligence,  et  lui  pro- 
posa de  jouer  plus  gros  jeu ,  afin  de  l'intéresser  davan- 
tage à  la  partie.  Le  jeune  comte  y  consentit,  et  bientôt 
les  deux  joueurs  donnèrent  toute  leur  attention  aux 
divers  changemens  de  fortune  qu'offrait  leur  jeu,  et 
aux  moyens  d'en  profiter.  Ils  étaient  si  fréquens ,  si 
variés,  si  inattendus,  que  Famé  des  joueurs  semblait 
passer  dans  leurs  cartes  pour  attendre  le  résultat  de 
chaque  partie.  Enfin ,  à  force  de  doubler  les  enjeux , 
une  somme  de  mille  livres  sterling  et  plus,  de  chaque 
côté,  vint  à  dépendre  du  sort  d'une  partie.  Un  risque 
considérable  compromettait  à  la  fois  la  totalité  des  fonds 
que  Mowbray  devait  à  la  générosité  de  sa  sœur  et  pres- 
que tout  ce  qu'il  avait  précédemment  gagné,  de  sorte 
qu'il  avait  pour  alternative  la  victoire  ou  la  ruine  ;  aussi , 
malgré  tous  ses  efforts ,  ne  pouvait-il  cacher  son  agita- 
tion. Il  buvait  de  l'eau  pour  la  calmer ,  et  ensuite  du 
vin  pour  se  donner  du  courage;  mais  tout  en  buvant, 
il  donnait  à  son  jeu  tout  le  soin  et  toute  l'attention  dont 
il  était  susceptible. 

Au  premier  tour  de  la  partie  les  chances  parurent 
assez  égales ,  et  le  jeu  fut  digne  de  la  somme  hasardée. 
Mais,  vers  la  fin,  la  fortune  parut  abandonner  celui 
qui  avait  le  plus  grand  besoin  de  ses  faveurs,  et  Mow- 
bray, avec  un  désespoir  taciturne,  vit  son  destin  dé- 
pendre d'une  dernière  donne,  et  avec  toutes  les  chances 
contre  lui,  puisque  lord  Etherington  avait  la  main. 
Mais  à  quoi  servent  les  faveurs  de  la  fortune  à  celui  qui 
s'abandonne  lui-même  ?  Par  un  oubli  des  règles  du  jeu  , 
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qu'on  n'aurait  pu  attendre  que  du  plus  faible  joueur 
qui  ait  jamais  touché  une  carte  ,  le  jeune  comte  nomma 
son  point  sans  le  montrer,  ce  qui  donna  à  Mowbray 
le  droit  de  compter  le  sien.  Cette  faute  décida  de  la 
partie  ,  et  le  laird  de  Saint-Ronan  ramassa  les  enjeux. 

Lord  Elherington  montra  quelque  mécontentement, 
et  sembla  croire  que  Mowbray  avait  insisté  sur  Tobser- 
vation  des  règles  avec  plus  de  rigueur  que  la  politesse 
n'aurait  dû  le  permettre,  surtout  en  jouant  un  si  petit 
jeu.  Cette  logique  parut  à  Saint-Ronan  manquer  de 
justesse.  Mille  livres  sterling,  lui  répondit-il,  n'étaient 
point  à  ses  yeux  des  coquilles  de  noix;  il  n'y  avait  que 
les  enfans  et  les  femmes  qui  jouassent  au  piquet  sans  en 
observer  les  règles;  quant  à  lui ,  il  aimerait  mieux  n'y 
jamais  jouer,  que  d'y  jouer  sans  règles  fixes  et  inva- 
riables. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semble ,  mon  cher  Mowbray ,  dit 
le  comte;  car,  sur  mon  ame,  je  n'ai  jamais  vu  figure 
aussi  lugubre  que  la  vôtre  pendant  cette  malencon- 
treuse partie.  Elle  a  attiré  toute  l'attention  que  j'au- 
rais du  donner  à  mon  jeu,  et  je  puis  dire  que  votre 
lamentable  physionomie  me  coûte  mille  livres  sterling. 
Si  je  pouvais  faire  passer  sur  la  toile  votre  figure  al- 
longée, j'aurais  ma  revanche  et  mon  argent  en  même 
temps;  car  une  copie  bien  ressemblante  ne  vaudrait  pas 
un  shilling  de  moins  que  ce  que  je  viens  de  perdre  avec 
l'original. 

—  A  vous  permis  de  plaisanter,  milord,  dit  Mow- 
bray ;  vous  en  avez  bien  payé  !e  droit,  et  je  vous  per- 
mettrais dix  mille  plaisanteries  au  même  taux.  Eh  bien  ! 
ajouta-t-il  en  prenant  les  cartes  et  en  les  battant,  qu'en 
dites-vous?  Voulez-vous  prenilre  votre  revanche  dans 
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une  autre  partie?  on  dit  que  la  vengeance  est  douce. 

—  Je  n'ai  pas  soif  de  vengeance  ce  soir ,  Mowbray  , 
répondit  le  comte  d'un  air  sérieux.  S'il  en  était  autre- 
ment, vous  vous  en  trouveriez  peut-être  mal.  Il  ne 
m'arrive  pas  toujours  de  nommer  mon  point  sans  le 
marquer. 

—  Votre  Seigneurie  se  reproche  une  erreur  qui  peut 
arriver  à  tout  le  monde.  Votre  distraction  m'a  servi 
comme  de  belles  cartes  l'auraient  fait.  J'en  remercie  la 
fortune. 

—  Et  si  la  fortune  n'y  a  eu  aucune  part?  si ,  jouant 
avec  un  brave  garçon,  un  ami  comme  vous,  Mowbray, 
un  homme  préfère  perdre  une  somme  qui  n'est  rien 
pour  lui,  plutôt  que  de  la  gagner  à  cet  ami ,  pour  qui 
ce  serait  une  perte  considérable  ? 

—  En  supposant  un  cas  hors  de  toute  supposition , 
milord,  car  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  cette 
allégation  est  facile  à  faire,  mais  impossible  à  prouver, 
je  dirais  que  personne  n'a  le  droit  de  lire  dans  mes 
pensées  à  cet  égard ,  ni  de  supposer  que  je  joue  plus 
gros  jeu  que  je  ne  puis  le  faire  sans  me  gêner. 

—  Et  ainsi,  ce  pauvre  diable,  votre  ami,  aurait 
perdu  son  argent ,  et  courrait  encore  le  risque  d'avoir 
une  querelle  avec  vous  !  Mais  prenons  une  autre  hy- 
pothèse. Supposons  que  ce  joueur  d'humeur  si  facile  eût 
une  faveur  de  la  plus  haute  importance  à  demander  à 
son  ami,  et  qu'il  aimât  mieux  présenter  sa  requête  à  un 
gagnant  qu'à  un  perdant? 

—  Si  ce  discours  s'adresse  à  moi ,  milord,  il  serait  né- 
cessaire que  j'apprisse  en  quoi  je  pourrais  obliger  Votre 
Seigneurie. 

• —  Je  puis  vous  le  dire  en  un  seul  mot;  mais  ce  mot 
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une  fois  lâché  ne  peut  plus  se  rappeler,  de  sorte  que 
je  ne  sais  trop  si...  mais  pourtant  il  faut  parler.  Vous 
avez  une  sœur,  Mowbray  ? 

Mowbray  tressaillit.  —  Oui,  milord,  j'ai  une  sœur; 
mais  je  ne  vois  pas  comment  son  nom  peut  entrer  con- 
venablement dans  la  discussion  qui  nous  occupe. 

—  Encore  le  ton  menaçant  !  voilà  un  brave  garçon  !  Il 
voudrait  me  couper  la  gorge,  d'abord  parce  qu'il  m'a 
gagné  mon  argent,  et  ensuite  parce  que  je  lui  propose 
de  faire  sa  sœur  comtesse  ! 

—  Comtesse ,  milord  !  vous  plaisantez  ?  vous  n'avez 
jamais  vu  Clara  Mowbray. 

—  Cela  peut  être ,  mais  qu'importe  ?  Je  puis  avoir  vu 
son  portrait,  comme  le  dit  Puff  dans  le  Critique  (i).  Je 
puis  en  être  devenu  amoureux  sur  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  ou,  pour  vous  épargner  d'autres  suppositions, 
car  je  vois  que  vous  vous  impatientez,  je  puis  me  con- 
tenter de  savoir  que  c'est  une  jeune  personne  belle, 
bien  élevée  et  possédant  une  grande  fortune. 

—  Une  grande  fortune,  milord!  que  voulez -vous 
dire?  s'écria  Mowbray,  se  rappelant  non  sans  alarmes 
quelques  mots  que  Micklewham  lui  avait  dits  sur  les 
prétentions  que  Clara  pourrait  avoir  sur  ses  propriétés. 
Notre  famille  ne  possède  que  le  domaine  de  Saint- 
Ronan,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  en  reste,  et  il 
m'appartient  à  titre  d'héritier  substitué. 

—  Soit,  Mowbray.  Je  n'ai  pas  la  moindre  préten- 
tion à  votre  royaume  dans  les  montagnes,  qui  était, 
sans  contredit , 

(i)  Comédie  de  Shcridan  ,  imilee  de  la  Répétition ,  par  le  comte 
de  Buckingham.  —  E^D. 
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Jadis  fertile  en  braves  chevaliers  , 
En  fiers  barons,  en  loyaux  écuyers. 

Je  porte  mes  vues  sur  une  contrée  beaucoup  plus  riche , 
quoique  moins  pittoresque.  D'abord  un  grand  château 
nommé  Nettlewood-House,  un  peu  antique ,  mais  situé 
au  milieu  des  chênes  les  plus  magnifiques  qu'on  puisse 
voir;  ensuite,  trois  mille  acres  de  terres  labourables, 
bois  et  prairies,  non  compris  deux  grands  clos  occupés 
par  la  veuve  Hodge  et  Goodman  Trempolod  ;  plus  des 
droits  seigneuriaux,  des  mines,  des  minéraux,  et  le 
diable  sait  combien  d'autres  bonnes  choses,  le  tout  situé 
dans  la  vallée  de  Bever. 

—  Et  qu'est-ce  que  ma  sœur  a  de  commun  avec  tout 
cela,  milord?  demanda  Mov^bray  extrêmement  surpris. 

—  Rien  quant  à  présent  ;  mais  tout  cela  lui  appar- 
tiendra quand  elle  sera  comtesse  d'Etherington. 

—  Votre  Seigneurie  en  est  donc  déjà  propriétaire? 

—  Non,  de  par  Jupiter!  et  je  ne  puis  le  devenir  qu'au- 
tant que  votre  sœur  consentira  à  m'accorder  sa  main. 

—  Cette  énigme,  milord,  est  plus  difficile  à  deviner 
qu'aucune  des  charades  de  lady  Pénélope,  et  il  faudra 
que  j'invoque  le  secours  de  M.  Chatterly. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  besoin,  Mowbray,  je  vais 
vous  en  donner  le  mot,  si  vous  voulez  m'écouter  avec 
patience.  Vous  savez  que  nous  autres  nobles  anglais , 
moins  jaloux  de  nos  seize  quartiers  que  les  nobles  du 
continent,  nous  ne  dédaignons  pas  de  doubler  nos  her- 
mines un  peu  usées  avec  du  drap  d'or  pris  dans  la  Cité. 
Ce  fut  ainsi  que  mon  aïeul  fut  assez  heureux  pour  trou- 
ver une  femme  très-riche,  mais  dont  la  généalogie  était 
fort  pauvre,  ce  qui  est  d'autant  plus  étonnant  que  son 
père  était  votre  concitoyen.  Elle  avait  en  outre  un  frère 
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encore  plus  riche  qu'elle,  et  augmentant  tous  les  jours 
sa  fortune  en  continuant  le  commerce  qui  avait  enrichi 
sa  famille.  Enfin ,  il  fit  le  compte  total  de  ses  livres  ,  dit 
adieu  au  négoce,  et  se  retira  à  Nettlewood  pour  y  vivre 
en  homme  comme  il  faut.  Là  ,  mon  très-respecté  grand- 
oncle  fut  saisi  tout  à  coup  de  la  rage  de  devenir  un 
homme  d'importance.  Il  essaya  d'y  réussir  en  épousant 
une  femme  de  condition;  mais  il  reconnut  bientôt  que, 
quelque  avantage  que  sa  famille  pût  tirer  de  cette  cir- 
constance, il  n'en  tirait  guère  d'illustration  person- 
nelle, et  en  conséquence  il  résolut  de  devenir  lui-même 
un  homme  de  bonne  famille.  Son  père  était  encore  très- 
jeune  quand  il  avait  quitté  l'Ecosse,  et,  je  rougis  de  le 
dire,  on  l'appelait  du  nom  vulgaire  de  Scrogie  (i).  Il 
porta  lui-même  ces  deux  malheureuses  syllabes  au  bu- 
reau héraldique  d'Ecosse,  mais  ni  Lyon,  ni  March- 
mont,  ni  Islay,  ni  Snadoun  ,  ne  voulut  prendre  le  nom 
de  Scrogie  sous  sa  protection.  Aucun  héraut,  aucun 
poursuivant  d'armes,  ne  fut  moins  dédaigneux;  il  était 
impossible  d'en  rien  faire.  Enfin  mon  digne  grand-oncle 
eut  recours  au  côté  le  plus  sûr  de  la  famille,  et  il  com- 
mença à  établir  les  fondemens  de  sa  dignité  sur  le  nom 
de  Mowbray,  que  portait  sa  mère.  En  cela  il  fut  beau- 
coup plus  heureux,  et  je  crois  que  quelque  rusé  coquin 
fit  sortir  en  sa  faveur  un  rejeton  de  votre  arbre  généa- 
logique, M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  ;  rejeton  dont 
j'ose  dire  que  vous  avez  reconnu  le  larcin.  Quoi  qu'il 
en  soit,  pour  son  or  et  son  argent,  il  eut  une  belle 
feuille  de  parchemin,  où  l'on  voyait  un  lion  blanc  pour 

(i)  Scroa^s  ,   mot  écossais  (lui   veut  dire  Luissun.  .Vr/'o^'^j ^  c'pi- 
neux  ,  buissomicLix.  —  Tu. 
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Mowbray,  écartelé  de  trois  arbrisseaux  rabougris  pour 
Scrogie;  et  il  devint  ainsi  M.  Scrogie  Mowbray,  ou 
plutôt,  car  ce  fut  aiftsi  qu'il  signa  toujours ,  à  compter 
de  cette  époque,  Reginald  S.  Mowbray,  changeant 
aussi  son  nom  de  baptême  Ronald  en  celui  de  Regi- 
nald. Il  avait  un  fils  assez  peu  respectueux  pour  rire 
de  cette  manie,  et  qui ,  refusant  les  honneurs  du  beau 
nom  de  Mowbray,  persista  à  conserver  le  nom  véri- 
table de  son  père,  le  nom  de  Scrogie,  ce  qui  blessait 
horriblement  les  oreilles  dudit  père,  et  ne  contribuait 
pas  peu  à  aigrir  son  caractère. 

—  Sur  ma  foi,  s'écria  Mowbray,  si  j'avais  eu  à 
choisir,  j'aurais  donné  la  préférence  à  mon  nom,  et  je 
crois  que  le  vieillard  était  de  meilleur  goût  que  le  jeune 
homme. 

—  C'est  la  vérité ,  mais  c'étaient  des  originaux  volon- 
taires, absurdes,  et  doués  d'une  heureuse  obstination 
que  j'ignore  s'ils  tiraient  des  Mowbrays  ou  des  Scro- 
gies ,  mais  qui  sema  tellement  la  zizanie  entre  eux,  que 
le  père  courroucé,  Reginald  S.  Mowbray,  mit  un  beau 
jour  à  la  porte  le  fils  récalcitrant,  Scrogie.  Celui-ci  au- 
rait porté  la  peine  de  son  esprit  plébéien  s'il  n'avait 
trouvé  un  asile  chez  un  ancien  associé  de  son  père, 
qui  continuait  encore  le  commerce  lucratif,  source  de 
la  richesse  de  sa  famille.  Je  devais  entrer  dans  ces  dé- 
tails pour  vous  faire  comprendre,  aussi  bien  qu'il  est 
possible ,  la  situation  singulière  dans  laquelle  je  me 
trouve  placé. 

—  Continuez,  milord.  On  ne  peut  nier  que  cette 
histoire  ne  soit  singulière,  et  je  présume  que  c'est  d'un 
Ion  sérieux  que  vous  me  donnez  des  détails  si  extraor- 
dinaires. 
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—  Toiit-à-fait  sérieux,  sur  mon  honneur,  et  vous 
allez  voir  dans  un  instant  que  c'est  une  affaire  très^ 
sérieuse.  Quand  mon  digne  grand-oncle,  M.  S.  Mow- 
bray,  car  je  ne  l'insulterai  pas  en  lui  donnant  le  nom 
de  Scrogie,  même  dans  sa  tombe,  eut  payé  le  tribut  à 
la  nature,  chacun  fut  convaincu  qu'il  avait  déshérité 
son  fils  le  récalcitrant  Scrogie;  et,  à  cet  égard,  per- 
sonne ne  se  trompa.  Mais  on  s'imagina  aussi  qu'il  aurait 
institué  pour  héritier  lord  Etherington ,  fils  de  sa 
sœur,  et  cependant  il  n'en  fît  rien.  Il  avait  réfléchi  que 
son  nom  favori  de  Mowbray  ne  recueillerait  aucun 
avantage,  n'obtiendrait  aucune  élévation  additionnelle, 
s'il  faisait  passer  dans  notre  famille,  sans  aucune  con- 
dition, son  beau  domaine  de  Neltlewood,  auquel  il 
avait  donné  le  nom  de  Mowbray-Park;  et  avec  l'aide 
d'un  habile  procureur  il  me  le  légua,  tandis  que  j'en- 
trais à  peine  a  l'école,  à  condition  que  j'épouserais  en 
légitime  mariage,  avant  que  j'eusse  atteint  l'âge  de 
vingt-cinq  ans  accomplis,  une  demoiselle  de  bonne  re- 
nommée, du  nom  de  Mowbray,  et  par  préférence  de 
la  maison  de  Saint-Ronan,  s'il  s'y  trouvait  une  demoi- 
selle à  marier  à  cette  époque.  Voilà  mon  énigme  ex- 
pliquée. 

—  Et  c'en  est  une  comme  on  n'en  voit  guère,  dit 
Mowbray  d'un  ton  pensif. 

—  Avouez  la  vérité,  dit  lord  Etherington  en  lui  ap- 
puyant la  main  sur  l'épaule,  vous  pensez  que  cette  his- 
toire admet  un  grain  de  doute,  sinon  un  scrupule  tout 
entier. 

—  Du  moins,  milord ,  vous  conviendrez  qu'étant  le 
plus  proche  parent,  le  seul  protecteur  de  miss  Mow- 
bray, je  puis  sans  vous  offenser  avoir  besoin    de  ré- 

9- 


10  2  LES  JEUX 

fléchir  sur  une  demande  de  sa  main  faite  dans  des  cir- 
constances si  étranges. 

— .  Si  vous  avez  le  moindre  doute  sur  mon  rang  et 
ma  fortune,  je  pmis  vous  en  donner  les  preuves  les  plus 
satisfaisantes. 

—  Je  le  crois  facilement ,  miîord  ,  et  je  ne  crains  nul- 
lement qu'on  cherche  à  me  tromper  dans  un  cas  où  la 
vérité  serait  si  aisément  découverte.  Vos  procédés  à 
mon  égard  ,  et  en  parlant  ainsi  Mowbray  jeta  un  coup 
d'œil  à  la  dérobée,  d'un  air  presv^ue  confus ,  sur  les 
billets  de  banque  qu'il  tenait  encore  à  la  main,  vos 
procédés  à  mon  égard  ont  été  de  nature  à  m'annoncer 
un  motif  d'intérêt  aussi  puissant  que  celui  que  vous  ve- 
nez de  me  faire  connaître.  Mais  il  me  paraît  étrange  que 
Votre  Seigneurie  ait  laissé  s'écouler  un  si  grand  nombre 
d'années  sans  avoir  l'air  de  s'inquiéter  en  rien  de  la 
demoiselle  qui,  à  ce  qu'il  me  semble,  est  la  seule  per- 
sonne avec  qui  vous  puissiez  contracter  alliance,  d'après 
la  condition  du  testament  de  votre  oncle.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  déjà  long-temps  que  vous  auriez  â*i  vous  en 
occuper,  et  que,  même  en  ce  moment,  il  aurait  été 
plus  naturel  et  plus  convenable  que  vous  eussiez  du 
moins  vu  ma  sœur  avant  de  faire  la  demande  de  sa 
main. 

—  Sur  le  premier  point,  mon  cher  Mowbray,  il 
m'est  permis  de  vous  avouer,  sans  vouloir  faire  la 
moindre  injure  à  votre  sœur,  que  j'aurais  voulu  pou- 
voir me  soustraire  à  la  nécessité  d'exécuter  celte  clause 
du  testament  de  mon  grand-oncle;  car  il  est  naturel 
iju'on  désire  choisir  sa  femme  soi-même,  et  je  ne  suis 
nullement  pressé  de  me  marier.  Mais  les  coquin^ 
d'hommes  de  loi,  après  s'être  bien  fait  payer,  et  m'a- 
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voir  tenu  le  bec  dans  Feau  pendant  je  ne  sais  combien 
d'années,  ont  fini  par  me  dire  lont  net  qu'il  fallait  ou 
rpie  je  me  soumisse  à  celte  clause,  ou  que  Nettîewood 
eût  i:n  autre  maître.  J'ai  donc  cru  que  ce  que  j'avais  de 
mieux  à  faire  était  de  venir  en  personne,  afin  de  porter 
mes  propositions  à  votre  sœur;  mais,  comme  un  acci- 
dent m'a  empêché  de  la  voir  jusqu'à  présent,  et  que 
j'ai  trouvé  dans  son  frère  un  homme  qui  connaît  le 
monde,  j'espère  que  vous  ne  me  saurez  pas  mauvait» 
gré  d'avoir  cherché  d'abord  à  gagner  votre  amilié.  Le 
fait  est  que  j'aurai  vingt-cinq  ans  dans  un  mois,  et  sans 
votre  secours,  sans  les  occasions  que  vous  seul  pouvez 
me  procurer,  ce  terme  est  un  peu  court,  pour  obtenir 
les  bonnes  grâces  d'une  demoiselle  douée  de  tout  le 
mérite  de  miss  Mowbray. 

—  Et  si  celte  alliance  n'a  pas  lieu,  milord,  quelle 
est  l'alternative? 

—  En  ce  cas,  le  legs  de  mon  grand-oncle,  le  beau 
domaine  de  Nettîewood,  le  vieux  château,  les  vieux 
chênes,  les  droits  seigneuriaux,  en  un  mot  tout  passe 
à  un  certain  mien  cousin  germain  ,  que  le  ciel  confonde 
dans  sa  miséricorde! 

—  Vous  vous  êtes  laissé  bien  peu  de  temps  pour 
prévenir  cet  événement,  milord;  mais  les  choses  étant 
telles  que  vous  venez  de  me  les  expliquer,  je  favoriserai 
vos  projets  autant  que  je  le  pourrai  honorablement. 
Cependant  nous  devons  nous  placer  l'un  et  l'autre  sur 
un  terrain  plus  égal.  J'irai  jusqu'à  convenir  que  la 
perte  de  la  dernière  partie  que  nous  venons  de  faire 
aurait  pu  me  gêner  en  ce  moment  ;  mais  dans  les  cir- 
constances où  nous  nous  trouvons,  je  ne  puis  consentir 
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à  agir  comme  si  je  l'avais  gagnée,  li  iaut  que  nous  reti- 
rions chacun  noire  enjeu,  milord. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  si  vous  avez  quelque  amilié 
pour  moi,  mon  cher  Mowbray.  Mon  oubli  a  été  véri- 
table, car,  vous  pouvez  bien  le  croire,  je  pensais  à  toute 
autre  chose  qu'à  monlrer  mon  point.  La  partie  a  été 
légitimement  perdue  et  gagnée.  J'espère  trouver  des 
occasions  de  vous  rendre  de  véritables  services,  qui 
me  donneront  peut-être  quelque  droit  à  votre  amitié. 
Quant  à  présent,  nous  sommes  parfaitement  sur  up 
pied  d'égalité. 

—  Si  Votre  Seigneurie  le  pense  ainsi,  dit  Mowbray» 
et,  passant  rapidement  à  un  sujet  sur  lequel  il  sentait 
qu'il  pouvait  s'exprimer  avec  plus  de  confiance,  il 
ajouta: — Quoi  qu'il  en  soit,  bien  certainement  nul 
service  qui  me  serait  personnel  ne  pourrait  m'empé- 
cher  de  m'acquitter  de  mes  devoirs  relativement  à  ma 
sœur. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  et  je  ne  vous  demande 
pas  autre  chose. 

—  Je  dois  donc  regarder  la  proposition  de  Votre  Sei- 
gneurie comme  tout-à-fait  sérieuse,  et  croire  que  vous 
y  persisterez,  quand  même,  après  avoir  vu  miss  Mow- 
bray, vous  viendriez  à  la  trouver  moins  digne  de  vos 
attentions  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Le  traité  que  nous  ferons,  M.  Mowbray,  sera  aussi 
définitif  que  si  j'étais  un  prince  souverain ,  demandant 
en  mariage  la  sœur  d'un  monarque  voisin ,  que  suivant 
l'étiquette  royale  il  n'aurait  ni  vue  ni  pu  voir.  J'ai  été 
franc  avec  vous,  et  je  vous  ai  informé  que  mes  motifs 
pour  entrer  en  négociation  à  ce  sujet  sont  des  motifs  ter- 
ritoriaux. Quand  je   connaîtrai  miss  Mowbray,  je  ne 
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doute  pas  que  leur  nature  ne  change.  J'ai  entendu  dire 
qu'elle  est  belle. 

—  Une  beauté  excessivement  pâle,  milord. 

—  Les  roses  du  teint  sont  le  premier  des  attraits  que 
le  grand  monde  flétrit;  mais  c'est  celui  dont  il  est  le 
plus  facile  de  réparer  la  perte. 

—  On  peut  différer  de  caractère  sans  qu'il  y  ait  de 
reproches  à  faire  d'aucun  côté,  milord.  Je  présume  que 
Votre  Seigneurie  a  pris  quelques  renseignemens  sur 
celui  de  ma  sœur.  Elle  est  aimable  et  spirituelle  ;  elle  a 
des  talens ,  des  sentimens  élevés;  mais... 

—  Je  vous  comprends,  M.  Mowbray,  et  je  vous  évi- 
terai la  peine  de  vous  expliquer  :  oui,  je  sais  que  miss 
Mowbray  est,  à  quelques  égards,  un  peu  singulière,  un 
peu  fantasque,  pour  parler  plus  clairement.  Qu'im- 
porte? Elle  en  aura  moins  à  apprendre,  quand  elle 
sera  comtesse,  pour  devenir  une  femme  à  la  mode. 

—  Parlez  vous  sérieusement,  milord? 

—  Très-sérieusement  ;  et  je  vais  m'expliquer  encore 
plus  franchement.  J'ai  le  caractère  très-accommodant, 
une  gaieté  imperturbable,  et  je  puis  supporter  beaucoup 
de  bizarreries  chez  les  personnes  avec  qui  j'ai  à  vivre. 
Je  n'ai  aucun  doute  que  votre  sœur  et  moi  ne  soyons 
heureux  ensemble.  Mais,  s'il  en  arrivait  autrement, 
nous  pouvons  prendre  d'avance  des  arrangemens  pour 
vivre  chacun  de  notre  côté.  Mes  biens  personnels  sont 
considérables,  et  Nettlewood  est  en  élat  de  soutenir  un 
partage. 

—  Il  me  reste  donc  peu  de  choses  à  vous  dire,  mi-, 
lord.  Je  n'ai  même  plus  rien  à  vous  demander  en  ce 
(jui  concerne  Votre  Seigneurie.  Mais,  quoique  je  vous 
promette  d'appuyer  de  tout  mon  crédit  auprès  de  ma 
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sœur  la  demande  que  vous  faites  de  sa  main,  je  vous 
déclare  qu'elle  doit  être  libre  dans  son  choix,  parfaite- 
ment libre ,  milord. 

—  Je  puis  donc  considérer  l'affaire  comme  conclue? 

—  Certainement,  sauf  l'approbation  de  ma  sœur. 

—  Je  me  flatte  qu'elle  n'aura  pas  de  répugnance 
personnelle  à  alléguer  contre  moi... 

—  Je  ne  le  prévois  pas  ,  milord,  car  je  ne  saurais  en 
imaginer  aucune  raison.  Mais  les  jeunes  filles  sont  ca- 
pricieuses; et  si  Clara,  quand  j'aurai  dit  et  fait  tout 
ce  qu'un  frère  peut  dire  et  faire,  persistait  à  refuser  son 
consentement,  il  y  a  un  point  au-delà  duquel  je  ne  pour- 
rais exercer  mon  influence  sans  me  rendre  coupable  de 
cruauté. 

Le  comte  se  promena  quelques  instans  dans  l'appar- 
tement, et  s'arrêtant  tout  à  coup  devant  son  ami ,  il  lui 
dit  d'un  air  grave  et  rêveur:—  En  attendant  je  me 
trouve  lié ,  et  votre  sœur  est  libre.  Cela  est-il  parfaite- 
ment juste,  Mowbray? 

—  C'est  ce  qui  arrive  toujours,  milord  ,  à  quiconque 
demande  la  main  d'une  jeune  demoiselle.  Il  doit  natu- 
rellement être  lié  par  son  offre  jusqu'à  ce  que,  dans  un 
délai  raisonnable,  elle  soit  acceptée  ou  rejetée.  Ce  n'est 
pas  ma  faute  si  Votre  Seigneurie  m'a  fait  connaître  ses 
désirs  avant  de  s'être  assurée  des  dispositions  de  ma 
sœur.  Mais,  comme  il  n'a  été  question  de  cette  affaire 
qu'entre  nous ,  je  vous  laisse  le  maître  de  retirer  votre 
proposition,  si  vous  le  jugez  convenable.  Clara  n'a  pas 
besoin  de  se  livrer  à  la  première  offre  de  mariage. 

—  Et  moi  je  n'ai  pas  besoin  de  réfléchir  plus  long- 
temps à  la  résolution  dont  je  vous  ai  fait  confidence. 
Je  ne  crains  pas  le  moins  du  monde  de  changer  d'avis 
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en  voyant  votre  sœur,  et  je  persiste  dans  la  proposition 
que  je  vous  ai  faite.  Si  pourtant  votre  délicatesse  vous 
laisse  quelques  scrupules  à  cet  égard ,  la  fête  que  vous 
allez  donner  peut  me  fournir  les  moyens  de  voir  miss 
Mowbray,  et  même  de  converser  avec  elle,  avant  que 
je  lui  aie  été  présenté,  l'habit  de  caractère  dont  j'ai 
fait  le  choix  m'obligeant  en  quelque  sorte  à  porter  un 
masque. 

—  Soit,  milord,  je  serai  charmé  pour  vous  comme 
pour  moi  que  Votre  Seigneurie  prenne  cette  espèce  de 
précaution. 

—  C'est  une  précaution  inutile,  mon  cher  Mowbray; 
mon  destin  est  fixé  d'avance.  Mais  si  ce  mode  de  traiter 
l'affaire  peut  mettre  en  repos  votre  conscience,  je  n'v 
vois  aucune  difficulté.  Ce  plan  n'exige  pas  beaucoup 
de  temps,  et  c'est  à  quoi  je  dois  faire  le  plus  d'atten- 
tion. 

Après  quelques  minutes  d'une  conversation  qui  n'au- 
rait plus  aucun  intérêt  pour  le  lecteur,  ils  se  serrèrent 
la  main  et  se  séparèrent. 

Mowbray  ne  fut  pas  fâché  de  se  trouver  seul  pour 
réfléchir  à  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  s'inter- 
roger lui-même  sur  ce  qu'il  en  pensait;  ce  dont  il  n'é- 
tait pas  encore  très-assuré.  Il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  sentir  qu'une  alliance  avec  un  jeune  comte  possé- 
dant une  fortune  considérable  lui  procurerait,  ainsi 
qu'à  sa  famille ,  des  avantages  bien  plus  grands  que 
ceux  qu'il  aurait  pu  acquérir  en  le  dépouillant,  comme 
il  en  avait  formé  le  projet,  d'une  partie  de  sa  fortune, 
par  son  adresse  au  jeu.  Mais  son  orgueil  était  blessé 
quand  il  se  rappelait  qu'il  s'était  entièrement  livré  à  la 
discrétion  de  lord  Etherington;  et  l'idée  qu'il  n'avait 
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échappé  à  une  ruine  complète  que  grâce  à  l'indul- 
gence (le  son  adversaire  n'était  pas  un  baume  propre  à 
guérir  cette  blessure.  Il  se  sentait  dégradé  à  ses  propres 
yeux,  en  réfléchissant  que  l'homme  qu'il  avait  voulu 
rendre  victime  de  la  supériorité  qu'il  se  supposait  avait 
complètement  découvert  ses  desseins,  et  qu'il  ne  s'était 
abstenu  de  les  déjouer  que  parce  que  son  propre  in- 
térêt l'avait  exigé. 

Il  s'élevait  pourtant  dans  son  esprit  quelques  soup- 
çons qu'il  lui  était  impossible  d'en  bannir  entièrement. 
Pourquoi  ce  jeune  lord  avait-il  fait  précéder  de  la 
perte  volontaire  de  deux  mille  livres  sterling  une  pro- 
position très-acceptable  en  elle-même  sans  un  tel  sa- 
crifice? Pourquoi  montrait-il  tant  d'empressement  pour 
obtenir  son  consentement  à  l'alliance  qu'il  projetait, 
avant  même  d'avoir  vu  la  jeune  personne  qu'il  avait 
l'intention  d'épouser?  Quelque  pressé  qu'il  fût,  attendu 
le  peu  de  temps  qui  lui  restait  pour  exécuter  ce  qui 
lui  était  prescrit  par  le  testament  de  son  oncle,  il  pou- 
vait du  moins  altendre  jusqu'après  la  fête  qui  allait 
avoir  lieu  au  château  des  Shaws,  et  à  laquelle  Clara 
serait  obligée  de  paraître.  Cependant  une  telle  conduite, 
quoique  peu  ordinaire,  ne  pouvait  annoncer  de  per- 
fides desseins;  car  le  sacrifice  d'une  somme  considé- 
rable, et  la  demande  en  mariage  d'une  jeune  personne 
bien  née  et  sans  fortune,  ne  semblaient  pas  annoncer 
des  vues  sinistres.  Après  tout  Mowbray  conclut  que  ce 
qui  était  extraordinaire  dans  la  conduite  du  comte  de- 
vait s'attribuer  au  caractère  vif  et  impétueux  d'un 
jeune  et  riche  Anglais  qui  ne  fait  que  peu  de  cas  de 
l'argent,  et  trop  étourdi  pour  suivre  de  la  manière  la 
plus  naturelle  et  la  plus  raisonnable  rexécution  d'un 
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plan  dont  il  s'est  engoué.  Enfin,  si  le  lord  agissait  dans 
cette  affaire  d'après  des  motifs  encore  inexplicables , 
Mowbray  se  promit  d'avoir  assez  de  circonspection  pour 
les  découvrir,  et  assez  à  temps  pour  qu'il  ne  pût  en  ré- 
sulter aucune  conséquence  fâcheuse,  soit  pour  sa  sœur, 
soit  pour  lui-même. 

Absorbé  par  de  semblables  réflexions ,  il  évita  la  pré- 
sence de  M.  Micklewbam ,  dont  la  curiosité  était  aux 
aguets,  à  l'ordinaire,  pour  savoir  comment  allaient  les 
choses  ;  et  quoiqu'il  fût  déjà  tard,  il  monta  à  cheval  et 
se  rendit  aux  Shaws.  Chemin  faisant ,  il  mit  en  question 
s'il  ferait  part  à  sa  sœur  de  la  demande  qui  venait  de 
lui  être  faite,  afin  de  la  préparer  à  recevoir  le  jeune 
comte  en  amant  approuvé  par  son  frère.  Mais  il  se  dé- 
cida pour  la  négative.  —  Non,  non,  pensa-t-il,  elle 
pourrait  se  mettre  dans  la  tête  qu'il  désire  moins  l'avoir 
pour  épouse  que  s'assurer  la  propriété  du  domaine  de 
son  grand-oncle.  11  faut  nous  tenir  tranquille  jusqu'à 
ce  que  ses  charmes  et  ses  talens  puissent  paraître  au 
moins  avoir  eu  quelque  influence  sur  son  choix.  Ne 
disons  rien  jusqu'à  ce  que  cette  bienheureuse  fête  soit 
passée. 
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CHAPITRE  XIX 


UNE   LETTRE. 


«  Quoi  donc!  après  m'avoir  si  long'temps  tenu  lète, 
«   Sans  être  fatigué  ,  maintenant  il  s'arrête  ? 
—  Eh  bien!  soit;  j'y  consens.  » 

Shakspeabiî.  Richard  ni. 


A  PEINE  Mowbray  avait -il  quitté  Tappartement  du 
comte,  que  celui-ci  commença  une  épître  à  un  ami 
affidé  ;  et  comme  elle  est  propre  à  faire  connaître  les 
vues  et  les  intentions  de  celui  qui  l'écrivait,  nous  allons 
la  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  E.le  était  adres- 
sée au  capitaine  Jékyl,  au  Dragon  Vert^  à  Harrow^gate , 
et  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  Harry, 
«Voilà  dix  jours  que  je  vous  attends  ici  avec  autant 
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d'impatience  que  jamais  homme  fut  attendu,  et  votre 
absence  me  donne  lieu  de  porter  contre  vous  une  accu- 
sation de  haute  trahison ,  de  renonciation  à  votre  foi 
jurée.  Sûrement  vous  n'avez  pas  assez  de  présomption 
pour  prétendre  à  l'indépendance,  tel  qu'un  des  nou- 
veaux monarques  de  la  façon  de  Buonaparte ,  comme 
si  votre  grandeur  était  votre  ouvrage ,  et  que  je  vous 
eusse  ramassé  de  préférence  à  tout  autre  dans  le  café 
de  Saint' James  y  pour  faire  vos  affaires  et  non  les  miennes. 
Oubliez  donc  tout  ce  qui  peut  vous  occuper  en  ce  mo- 
ment, soit  une  riche  douairière  à  amuser,  soit  quelques 
pigeonneaux  à  plumer,  et  partez  à  l'instant  pour  venir 
me  joindre  ici ,  où  je  puis  avoir  besoin  de  votre  assis- 
tance d'un  moment  à  l'autre.  Je  puis,  ai -je  dit!  Oui,  ma 
foi  !  le  plus  négligent  des  amis  et  des  aUiés ,  j'en  ai  déjà 
eu  besoin ,  et  cela  dans  une  circonstance  où  vous  auriez 
pu  me  rendre  le  service  le  plus  signalé, 

«  Sachez  donc  que  j'ai  eu  une  affaire  depuis  mon 
arrivée  à  Saint-Ronan;  j'ai  été  blessé,  j'ai  presque  tué 
mon  ennemi;  et  si  cela  fût  arrivé,  j'aurais  pu  être 
pendu ,  faute  d'Harry  Jékyl  pour  rendre  témoignage 
en  ma  faveur.  J'étais  en  chemin  pour  me  rendre  ici  , 
quand  ne  me  souciant  pas,  pour  certaines  raisons,  de 
passer  par  le  vieux  village,  je  pris  un  sentier  de  tra- 
verse dans  le  bois  qui  le  sépare  de  ce  qu'on  appelle  le 
nouveau  Spa,  laissant  ma  voiture  et  mes  gens  suivre 
la  roule  ordinaire.  Je  n'avais  guère  fait  qu'un  demi- 
mille,  quand  j'entendis  le  bruit  des  pas  de  quelqu'un 
qui  marchait  derrière  moi.  Je  me  retournai  ;  et  qui 
croyez-vous  que  je  vis?  L'homme  que  je  hais  et  que  je 
déleste  le  plus  cordialement  dans  le  monde  entier;  je 
veux  dire  la  tête  qui  se  trouve  sur  les  épaules  de  notre 
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très-féal  et  très-amé  cousin  et  conseiller,  Saint-Francis» 
Il  parut  aussi  surpris  que  je  Tétais  de  cette  rencontre 
imprévue,  et  il  se  passa  une  minute  avant  qu'il  pût 
recouvrer  assez  de  présence  d'esprit  pour  me  demander 
ce  que  je  faisais  en  Ecosse,  au  mépris  de  ma  promesse, 
comme  il  lui  plut  de  dire.  Je  rétorquai  son  argument, 
et  lui  reprochai  d'y  être  lui-même  en  contraven- 
tion à  la  sienne.  Il  se  justifia  en  disant  qu'il  n'y  était 
venu  que  d'après  un  avis  formel  qu'il  avait  reçu  que 
j'étais  en  route  pour  Saint-Ronan.  Cependant,  Harry, 
comment  diable  aurait -il  pu  le  savoir  si  vous  aviez 
été  discret.^  car  il  est  bien  sûr  que  vous  êtes  le  seul  à 
qui  j'aie  dit  le  moindre  mot  de  mes  projets.  Ensuite, 
avec  cet  air  de  supériorité  insolente  qu'il  fonde  sur 
ce  qu'il  appelle  la  droiture  de  ses  intentions,  il  me 
proposa  de  nous  éloigner  tous  deux  d'un  endroit 
où  nous  ne  pourrions  apporter  que  douleur  et  infor- 
tune. 

«  Je  vous  ai  dit  combien  il  est  difficile  de  résister  au 
ton  calme  et  résolu  dont  le  diable  le  doue  en  de  pareilles 
occasions  ;  mais  pour  cette  fois  j'étais  déterminé  à  ne 
pas  lui  laisser  les  honneurs  du  triomphe.  Je  ne  vis  pour 
cela  d'autre  moyen  à  employer  que  de  me  mettre  dans 
une  colère  fulminante,  ce  que,  grâce  au  ciel,  je  suis 
toujours  en  état  de  faire  à  volonté.  Je  l'accusai  d'avoir 
abusé  de  ma  jeunesse  pour  m'en  imposer  et  se  consti- 
tuer juge  de  mes  droits;  j'employai  en  lui  parlant  les 
termes  les  plus  ironiques  et  les  plus  méprisans,  et  je  lui 
demandai  satisfaction  à  l'instant.  J'avais  sur  moi ,  et 
pour  cause,  mes  pistolets  de  voyage;  et,  à  ma  grande 
surprise,  il  avait  aussi  les  siens.  Cependant,  pour  que 
les  armes  fussent  égales,  je  lui  fis  prendre  un  des  miens, 
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vrais  kuchenritters  {\) ,  avec  une  couple  de  balles  dans 
chacun;  mais  j'oubliai  cette  circonstance.  Il  voulait  ar- 
gumenter de  nouveau  ;  je  pensai,  comme  je  pense  en- 
core ,  que  les  meilleurs  argumens  à  échanger  entre  nous 
devaient  sortir  du  canon  d'un  pistolet,  ou  être  soutenus 
à  la  pointe  de  l'épée.  Nous  tirâmes  presque  en  même 
temps ,  et  je  crois  que  nous  tombâmes  tous  deux.  Quant 
à  moi,  je  suis  sûr  que  je  tombai;  maisjenefus  pas  plus 
d'une  minute  à  me  relever,  ayant  une  blessure  au  bras, 
et  une  égratignure  à  la  tempe  qui  fut  cause  de  l'étour- 
dissement  momentané  que  j'éprouvai.  Voilà  ce  qu'on 
gagne  à  charger  ses  pistolets  à  deux  balles.  A  mon  grand 
étonnement,  mon  adversaire  était  devenu  invisible;  il 
ne  me  resta  donc  qu'à  me  rendre  pédestrement  au  vil- 
lage de  la  Source ,  où  j'arrivai  saignant  comme  un  veau, 
et  où  je  fus  obligé  d'inventer  une  histoire  lamentable  et 
ridicule  d'un  voleur  de  grand  chemin  ;  histoire  que , 
sans  ma  qualité  de  comte  et  le  sang  dont  j'étais  couvert , 
personne  n'aurait  voulu  croire. 

«  Peu  de  temps  après,  lorsque  j'eus  été  installé  dans 
la  chambre  qui  devait  me  servir  d'hôpital,  j'eus  la  mor- 
tification d'apprendre  que  ma  précipitation  m'avait  oc- 
casioné  tout  ce  désagrément  dans  un  instant  où  j'avais 
la  chance  d'être  débarrassé  de  mon  cher  ami  par  un 
tiers.  Je  n'avais  pour  cela  qu'à  le  laisser  continuer  sa 
route.  Il  paraît  qu'il  avait  ce  matin-là  un  rendez-vous  avec 
un  stupide  baronnet  qu'on  dit  excellent  tireur,  et  qui 
m'aurait  peut-être  délivré  de  Saint-Francis  sans  que  je 
courusse  aucun  risque.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  défaut 
de  comparution  à  ce  rendez-vous  a  mis  M.  Frank  T)  r-. 

(l)]Voni  fl'iMi  nrmuvirr  de  renom    -—  V',D, 

lO. 
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rel ,  comme  il  lui  plaît  de  se  nommer,  en  fort  mauvaise 
odeur  auprès  de  ces  bonnes  gens  des  eaux ,  qui  l'ont  dé- 
noncé et  affiché  comme  lâche  et  poltron. 

«  Je  ne  sais  trop  que  penser  moi-même  de  cette  af- 
faire; et  j'ai  grand  besoin  de  vous  pour  savoir  ce  que 
peut  être  devenu  ce  cher  ami  qui,  comme  un  spectre 
de  mauvais  augure,  a  si  souvent  contrarié  et  fait  avor- 
ter mes  plans  les  plus  heureux  ;  car,  pour  moi ,  ma  bles- 
sure me  condamne  à  l'inaction,  quoiqu'elle  commence 
à  se  guérir.  Il  ne  peut  être  mort ,  car  s'il  avait  reçu  une 
blessure  mt^rtelle,  nous  en  aurions  entendu  parler  de 
manière  ou  d'autre;  il  ne  peut  s'être  évanoui  en  l'air 
comme  une  bulle  de  savon ,  et  il  est  impossible  qu'il 
soit  sain  et  bien  portant,  car  je  suis  sûr  que  je  l'ai  vu 
chanceler  et  tomber  en  tirant  son  coup.  D'ailleurs  je  le 
connais  assez  pour  pouvoir  jurer  que,  s'il  n'eut  été  dan- 
gereusement blessé,  il  m'eût  d'abord  tourmenté  de  son 
odieuse  personne  et  de  ses  maudites  offres  de  secours  , 
et  il  aurait  été  ensuite,  avec  son  sang-froid  ordinaire, 
régler  son  compte  avec  sir  Bingo  Binks.  Non ,  non , 
Saint-Francis  n'est  pas  de  ces  gens  qui  laissent  de  pa- 
reilles affaires  à  mi-chemin.  Il  faut  lui  rendre  la  justice 
de  dire  qu'il  a  le  courage  du  diable  pour  soutenir  sa 
froide  impertinence.  Mais  pourtant,  s'il  est  blessé  dan- 
gereusement, il  doit  être  dans  les  environs,  et  proba- 
blement il  se  tient  caché.  C'est  ce  qu'il  faut  que  je  dé- 
couvre ,  et  j'ai  besoin  de  votre  aide  pour  faire  des 
enquêtes  parmi  les  naturels  du  pays.  Hâtez-vous  donc 
d'arriver,  Harry ,  si  vous  voulez  continuer  à  compter 
sur  moi. 

«  Un  bon  joueur  qui  a  de  mauvaises  cartes  cherche 
toujours  à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  J'ai  donc 


UNE  LETTRE.  ii5 

tâché  de  mettre  à  profit  ma  blessure,  et  elle  m'a  fourni 
les  moyens  de  mettre  monsieur  le  frère  dans  mes  intérêts. 
Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  est  important  pour  moi  de 
connaître  le  caractère  de  ce  nouvel  acteur  qui  paraît  sur 
la  scène  tumultueuse  de  mes  aventures.  Sachez  donc  que 
c'est  le  plus  incongru  de  tous  les  monstres;  un  fat  écos- 
sais, et  vous  pouvez  juger  à  quelle  distance  il  se  trouve 
de  la  fatuité  à  la  mode.  Chaque  trait  de  caractère  natio- 
nal s'oppose  aux  prétentions  de  ces  êtres  infortunés 
quand  ils  essaient  déjouer  un  rôle  qui  paraît  si  facile 
et  si  naturel  à  leurs  frères  de  l'île  des  Saints.  Ils  sont 
rusés  à  la  vérité,  mais  si  dépourvus  d'aisance,  de  grâces, 
de  liant  et  de  manières,  qu'ils  semblent  toujours  souf- 
frir mort  et  martyre  quand  ils  veulent  prendre  un  ton 
d'insouciance  et  de  légèreté.  Ensuite  ils  sont  forcés  de 
reculer  à  chaque  pas,  ici  par  l'orgueil,  là  par  la  pau- 
vreté; une  fois  par  la  pédanterie,  une  autre  par  la  mau- 
vaise honte.  Avec  tant  d'obstacles  qui  leur  barrent  le 
chemin,  il  est  positivement  impossible  qu'ils  arrivent 
au  but.  Oui,  Harry,  il  n'y  a  que  les  gens  graves  qui  ont 
à  craindre  une  invasion  calédonienne;  ils  ne  feront 
jamais  de  conquêtes  dans  l'empire  de  la  mode.  Ils  peu- 
vent être  excellens  banquiers,  car  ils  sont  éternellement 
à  calculer  comment  ils  pourront  ajouter  l'intérêt  au 
capital;  bons  soldats,  car  si  ce  ne  sont  pas  des  héros, 
comme  ils  voudraient  en  avoir  le  renom ,  ils  sont ,  je 
crois,  aussi  braves  que  leurs  voisins,  et  plus  faciles  à 
discipliner;  hommes  de  loi  très-ergotés ,  ils  le  sont  de 
naissance,  comme  par  instinct:  chaque  gentilhomme 
campagnard  est  élevé  dans  la  pratique,  et  leur  carac- 
tère patient  cl  rusé  leur  rend  faciles,  dans  tous  les  états , 
les  épreuves  que  d'auUes  ne  pourraient  supporter,  et 


ît6  UNE  LETTRE. 

les  met  à  même  de  profiter  de  certains  avantages  que 
d'autres  verraient  passer  inutilement  sous  leur  nez. 
Mais  assurément  le  ciel  n'a  pas  créé  le  Calédonien  pour 
briller  dans  la  sphère  du  bon  ton,  et  ses  efforts  pour 
montrer  de  l'aisance ,  de  la  grâce  et  de  la  gaieté  ne  res- 
semblent qu'aux  gambades  gauches  et  maladroites  de 
î'âne  de  la  fable.  Cependant  il  a  aussi  sa  sphère  ,  seule- 
ment dans  son  pays,  où  le  caractère  qu'il  emprunte 
passe  pour  monnaie  courante.  Ce  Mowbray,  par  exem- 
ple, ce  mien  beau-frère,  jouerait  assez  bien  son  rôle 
dans  une  assemblée ,  dans  quelque  coin  du  nord,  ou 
aux  courses  de  Leith  ;  il  pourrait  y  donner  cinq  minutes 
à  l'amusement  du  jour,  et  la  demi-heure  d'ensuite  à  une 
discussion  sur  la  politique  ou  sur  l'exploitation  d'une 
ferme;  mais  il  est  inutile  de  vous  dire  que  tout  cela  ne 
serait  pas  reçu  comme  argent  comptant  sur  la  rive  méri- 
dionale de  la  Tweed. 

«Et  cependant,  malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dît, 
cette  truite  n'a  pas  facilement  mordu  à  l'hameçon.  Je 
n'aurais  pas  même  fait  grand  chose  de  lui  si,  dans  son 
amour-propre  septentrional,  il  ne  se  fût  avisé  de  me 
prendre  pour  un  oison  facile  à  plumer;  idée  que  vous 
avez  imaginée,  gloire  à  votre  imagination  inspiratrice! 
de  lui  faire  insinuer  par  le  moyen  de  Wolverine.  —  Il 
se  mit  donc  à  l'œuvre,  plein  d'espoir:  il  vint  à  l'abor- 
dage; mais,  comme  vous  devez  l'avoir  prévu,  il  ren- 
contra un  corsaire  qui  le  força  lui-même  à  amener.  Vous 
jngez  bien  que  je  n'usai  de  ma  victoire  qu'autant  qu'il  le 
fallait  pour  m'assurer  qu'il  manœuvrait  de  concert  avec 
moi  pour  me  faire  entrer  dans  le  port  vers  lequel  je 
vogue  à  pleines  voiles.  Cependant  je  pus  voir  que  l'or- 
gueil de  mon  homme  souffrait  tellement  dans  le  cours 
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de  cette  négociation ,  que  tous  les  avantages  que  le  ma- 
riage offrait  à  sa  maudite  famille  ne  subiraient  pas  pour 
dissiper  le  chagrin  que  lui  inspirait  sa  défaite.  Il  l'avala 
pourtant,  et  nous  sommes ,  du  moins  quanta  présent, 
amis  et  alliés  ;  mais  pas  assez,  après  tout ,  pour  que  je 
me  sois  décidé  à  lui  confier  dans  tous  ses  détails  une 
histoire  étrangement  compliquée.  Il  était  indispensable 
de  lui  parler  du  testament,  afin  d'avoir  un  motif  suffi- 
sant pour  presser  la  conclusion  de  l'affaire,  et  cette 
confidence  partielle  m'épargne  en  ce  moment  la  néces- 
sité de  lui  en  faire  d'autres. 

«  Vous  ferez  attention  que  je  ne  suis  encore  sûr  de 
rien.  Indépendamment  de  la  réapparition  de  mon  cher 
cousin,  événement  certain,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus 
mal  que  je  n'ose  l'espérer,  j'ai  peut-être  à  m'attendre  à 
une  répugnance  fantasque  de  la  part  de  Clara  elle- 
même  ,  ou  à  quelque  bourrasque  de  la  part  de  son 
frère.  En  un  mot,  et  que  ce  mot  soit  aussi  puissant  que 
celui  par  lequel  un  sorcier  fait  paraître  le  diable,  — - 
Harry  Jékyl ,  j'ai  besoin  de  vous. 

«  Connaissant  parfaitement  le  caractère  de  mon  ami , 
je  puis  l'assurer  qu'en  se  rendant  ici,  comme  son  de- 
voir l'exige,  il  consultera  son  propre  intérêt  autant  que 
le  mien.  Il  s'y  trouve  un  balourd,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
sir  Bingo  Binks,  qui  peut  mériter  que  vous  exerciez 
votre  savoir-faire  sur  lui ,  quoiqu'il  soit  à  peine  digne 
du  mien.  C'est  un  véritable  butor;  et,  quand  je  suis 
arrivé  ici,  il  était  sous  la  coulevrine  de  Movvbray.  Mais 
le  maladroit  Ecossais  lui  a  tiré  une  demi-douzaine  de 
plumes  de  l'aile  avec  si  peu  de  précaution ,  que  le  ba- 
ronnet s'est  effarouché;  il  est  en  ce  moment  en  rébellion 
ouverte  contre  le  laird,  qu'il  déteste  autant  qu'il  le  craint. 
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Que  votre  main  savante  lui  prête  un  peu  d'appui ,  et  le 
pigeon  est  à  vous,  plumes,  chair  et  os.  D'ailleurs 

Sur  ma  vie  ! 
De  ce  Bingo  la  femme  est  fort  jolie. 

Une  femme  aimable,  Harry,  rondelette,  une  taille  un 
peu  au-dessus  de  la  moyenne,  tout-à-fait  à  votre  goût; 
une  Junon  en  beauté  qui  jette  de  tels  regards  de  dé- 
dain sur  un  mari  qu'elle  hait  et  qu'elle  méprise,  et  qui 
a  l'air  de  vouloir  en  jeter  de  si  différens  sur  quiconque 
elle  pourrait  préférer,  que,  sur  ma  foi,  ce  serait  un 
péché  que  de  ne  pas  lui  en  fournir  l'occasion.  S'il  vous 
plaît  de  tenter  fortune  près  du  chevalier  ou  de  la  dame, 
vous  aurez  le  champ  libre,  et  je  n'irai  pas  sur  vos  bri- 
sées, c'est-à-dire  si  vous  arrivez  sur  ce  mandat  de  com- 
parution ,  sans  quoi  il  est  possible  que  les  affaires  du 
chevalier  et  celles  de  la  dame  me  tombent  sous  la  main. 
Ainsi  donc  si  vous  voulez  profiter  de  cet  avis,  dépêchez- 
vous  d'arriver,  autant  pour  votre  intérêt  que  pour  le 
mien. 

«Je  suis,  H^nry,  suivant  que  vous  vous  conduirez, 
votre,  etc., 

«  Etherington  (i).  » 

Ayant  terminé  cette  épître  aussi  éloquente  qu'instruc- 
tive, le  jeune  comte  appela  Solmes  son  valet  de  cham- 
bre, et  lui  ordonna  de  la  portera  la  poste  sur-le-champ, 
et  de  la  mettre  dans  la  boîte  de  sa  propre  main. 

(i)  On  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  ici  que  cette  lettre 
est  une  imitation  du  styJe  des  e'pîtres  de  Lovelace  à  Belforl.  —  Ed. 
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TABLEAUX  DRAMATIQUES  (l). 


La  pièce  est  1  objet  en  question. 
Hamlei. 


Il  était  enfin  arrivé  ce  grand  jour  dont  les  apprêts 
depuis  quelque  temps  avaient  occupé  toutes  les  pen- 
sées et  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  aux  eaux 
de  Saint-Rouan.  Pour  que  la  fête  eût  à  la  fois  un  air  de 
nouveauté  et  d'importance,  lady  Pénélope  Penfeather 
avait  suggéré  depuis  long-temps  à  Mow^bray  l'idée  que 
les  personnes  de  la  compagnie,  douées  de  quelques  ta- 

(i)  Les  allusions  toutes  littéraires  du  chapitre  ne  seront  peur- 
être  hien  comprises  que  des  lecteurs  de  Shakspeare  :  la  pièce  du 
Songe  d'Kfie  nuit  d'été  devra  surtout  leur  ctrc  familière.  — Ed. 
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lens  en  ce  genre,  pourraient  contribuer  à  ramusement 
(les  autres  en  jouant  quelques  scènes  prises  dans  diffé- 
rentes pièces,  exercice  dans  lequel  son  amour-propre 
l'assurait  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  briller.  Mow- 
bray ,  qui  semblait  en  cette  occasion  avoir  entièrement 
abandonné  les  rênes  entre  les  mains  de  Sa  Seigneurie, 
ne  fit  aucune  objection  au  projet  qu'elle  proposait,  et 
se  borna  à  dire  qu'en  ce  cas  il  faudrait  que  les  avenues  et 
les  charmilles  du  jardin  de  Shaws  servissent  de  théâtre 
et  de  décorations,  car  l'époque  trop  rapprochée  de  la 
fête  ne  permettrait  pas  de  disposer  une  salle  pour  cette 
représention.  Mais  lorsqu'il  en  fut  question  dans  la  so- 
ciété, ce  plan  échoua  contre  la  difficulté  ordinaire,  celle 
de  trouver  des  acteurs  qui  voulussent  se  charger  des 
rôles  subalternes.  On  avait  plus  de  candidats  qu'il  n'en 
fallait  pour  les  premiers  rôles ,  mais  c'était  tout  le  con- 
traire pour  les  autres;  et  si  l'on  réussissait,  à  force  de 
cajoleries ,  à  déterminer  quelques  personnes  sans  am- 
bition à  se  charger  des  emplois  secondaires,  il  y  avait 
parmi  elles  des  mémoires  si  mauvaises ,  des  mémoires 
si  courtes ,  des  mémoires  si  traîtresses ,  qu'enfin ,  et  de 
désespoir,  on  renonça  à  ce  projet  (i). 

On  en  discuta  un  autre  que  lady  Pénélope  proposa 
en  place  du  premier.  C'était  déjouer  ce  que  les  Italiens 
appellent  une  comédie  de  caractère,  c'est-à-dire  non 
pas  une  pièce  dans  laquelle  les  acteurs  débitent  leurs 
rôles  tels  que  l'auteur  les  a  préparés,  mais  un  drame 
dont  le  canevas  seulement  est  proposé,  dont  quelques 
scènes  les  plus  frappantes  sont  convenues  d'avance ,  et 

(i)  Il  y  a  dans  ce  paragraphe  l'indication  du  joli  proverhe  de 
M-  The'odore  Leclercq  ,  intitule'  la  Manie  des  Provei^bes.-^  Ed. 
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dont  les  acteurs  fournissent  le  dialogue  ex  tempore  ^  ou 
comme  dit  Petruchio  (i),  avec  Vesprit  de  leur  mère.  Cet 
amusement  est  fort  en  vogue  en  Italie,  surtout  à  Venise, 
où  les  divers  caractères  du  drame  ont  été  fixés  depuis 
long-temps  et  sont  descendus  jusqu'à  nos  jours  par  tra- 
dition ;  cette  espèce  de  pièce  de  théâtre,  quoique  ap- 
partenant plutôt  à  la  farce  qu'à  la  comédie ,  se  distingue 
par  le  nom  de  comedia  del  arte  (2).  Mais  ces  sortes  de 
jeux,  dans  lesquels  chacun  paie  de  sa  personne,  par 
l'esprit  ou  par  cette  sorte  de  causerie  libre  qui  en  tient 
lieu,  contrarient  encore  plus  \di  fausse  honte  anglaise  que 
la  représentation  régulière  d'un  drame  dont  l'auteur 
seul,  responsable  du  style  et  des  idées,  ne  laisse  aux 
acteurs  que  l'embarras  du  débit  et  de  l'action. 

Quoique  ayant  échoué  dans  ses  deux  premiers  pro- 
jets ,  l'esprit  ardent  et  actif  de  lady  Pénélope ,  toujours 
courant  après  la  nouveauté ,  en  produisit  un  troisième 
qui  eut  plus  de  succès.  C'était  de  réunir  un  certain 
nombre  de  personnes  portant  des  costumes  convena- 
bles, et  formant  un  groupe,  pour  représenter  des  per- 
sonnages historiques  ou  dramatiques ,  dans  quelque 
scène  bien  connue ,  tirée  de  l'histoire  ou  de  quelque 
pièce  de  théâtre.  Dans  cette  représentation  ,  qu'on 
pouvait  nommer  un  tableau ,  on  n'exigeait  ni  action , 
ni  pantomime;  tout  ce  qu'avaient  à  faire  les  acteurs, 
c'était  de  composer  un  groupe  dans  lequel  on  pût  re- 

(i)  Personnage  de  la  Femme  mise  à  la  raison  ,  de  Shakspcarc 

Éd. 
(2)  Voyez  l'ouvrage   si  intéressant  de  M.  William  Kose ,  sur  le 
nord   de  l'Italie^   vol.    ler  ^   letirc  XXX,  où  ce  sujt;t  est  Iraite  avec 
tout  le  savoir  et  toute  la  précision   qui  distinguent  cet  auteur  ac- 
compli, —  W.  S, 

II 
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connaître  quelque  scène  facile  à  se  rappeler,  et  prise 
dans  un  instant  où  les  personnages  sont  comme  en 
repos ,  et  n'ont  ni  à  parler  ni  à  agir.  Pour  former  celte 
espèce  de  tableau  dramatique,  il  ne  fallait  mettre  à 
contribution  ni  l'esprit  ni  la  mémoire  de  ceux  qui  y 
prendraient  des  rôles  ;  et  ce  qui  rendait  ce  projet  en- 
core plus  agréable  à  la  bonne  compagnie,  c'était  qu'il 
n'y  avait  pas  de  différence  marquée  entre  le  héros, 
l'héroïne  du  groupe  et  les  personnages  moins  distin- 
gués qui  les  environnaient.  Quiconque  avait  confiance 
dans  les  grâces  de  son  extérieur  et  dans  un  costume 
soigné,  pouvait,  sans  se  trouver  dans  un  jour  aussi 
brillant  et  aussi  favorable  que  les  principaux  acteurs  , 
avoir  quelque  espoir  d'attirer  à  soi  une  bonne  part  de 
l'attention  et  des  applaudissemens.  Les  personnes  de  la 
compagnie  furent  donc  invitées  à  se  munir  de  costumes 
convenables  et  à  se  former  en  groupes  qui  pourraient 
se  renouveler  et  varier  autant  de  fois  qu'on  le  jugerait 
convenable.  La  proposition  fut  adoptée  comme  une 
idée  brillante  qui  donnait  à  chacun  une  partie  de  l'im- 
portance attachée  au  succès. 

Mov^^bray,  de  son  côté,  promit  d'imaginer  quelque 
arrangement  pour  séparer,  dans  ce  drame  muet,  les 
spectateurs  des  acteurs,  et  pour  donner  à  ceux-ci  les 
moyens  de  varier  les  amusemens ,  en  se  retirant  derrière 
la  scène  pour  s'y  remontrer  ensuite  sous  de  nouvelles 
combinaisons.  Ce  projet  de  représentation ,  où  de  riches 
costumes  et  des  attitudes  affectées  dispensaient  de  re- 
courir à  l'imagination  et  au  talent,  plut  infiniment  à  la 
plupart  des  dames  ;  et  lady  Binks  elle-même,  dont  l'hu- 
meur paraissait  à  l'épreuve  de  tous  les  efforts  qu'on  fai- 
sait pour  l'égayer ,  accueillit  ce  plan  ,  avec  une  parfaite 
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indifférence  à  la  vérité,  mais  d'un  air  moins  boudeur 
que  de  coutume. 

II  ne  fut  plus  question  que  de  mettre  en  réquisition 
le  cabinet  de  lecture  établi  dans  le  village  de  la  Source, 
afin  d'y  chercher  quelque  pièce  assez  célèbre  pour  com- 
mander l'attention,  et  dont  quelques  scènes  au  moins 
fussent  favorables  à  l'exécution  de  l'idée  de  lady  Péné- 
lope. On  feuilleta  tour  à  tour  le  Théâtre  anglais  de 
Bell  (i) ,  le  Théâtre  ancien  et  moderne  de  Miller  (2) ,  et 
une  vingtaine  de  volumes  dans  lesquels  les  tragédies  et 
les  comédies  se  trouvaient  placées  sans  choix  ni  arran- 
gement, comme  des  voyageurs  dans  une  diligence.  Mais 
lady  Pénélope  se  déclara  hautement  pour  Shakspeare, 
comme  l'auteur  dont  les  ouvrages  immortels  étaient  pré- 
sens au  souvenir  de  tout  le  monde.  Shakspeare  eut  donc 
la  préférence,  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été  fut  celle 
de  ses  pièces  qu'on  choisit,  comme  offrant  la  plus 
grande  variété  de  caractères,  et  par  conséquent  devant 
produire  le  plus  d'effet  dans  le  tableau  qu'on  voulait 
présenter.  Toute  la  compagnie  rivalisa  d'activité  pour 
se  procurer  dans  les  environs,  s'il  était  possible,  soit 
des  exemplaires  détachés  de  cette  comédie,  soit  le  vo- 
lume des  œuvres  de  Shakspeare  dans  lequel  elle  se 
trouve;  car,  quoique  lady  Pénélope  déclarât  que  qui- 
conque savait  lire  connaissait  son  Shakspeare  par  cœur , 
il  paraît  que  la  société  réunie  aux  eaux  de  Saint-Ronan 

{\)Beli's  British  théâtre  y  collection  in-i8,  avec  vignettes  et 
figures.  —  Ed. 

{7.)  Ancient  and  modem  drama  :  c'est  un  choix  de  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  anglaise  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Ce  re- 
cueil, dont  Walter  Scott  a  e'te'  l'éditeur,  est  divise'  en  tragédies  , 
tomcdies,  opc'ras  ,    etc.  ;  il  forme  4  vol  in-S»  ,  compactes.  —  Ed. 
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n'était  guère  familière  avec  les  pièces  de  cet  auteur  qui 

ne  sont  pas  restées  au  théâtre ,  à  l'exception  du  petit 

nombre  de  ceux  qu'on  aurait  pu  nommer  lecteurs  par 

excellence. 

La  distribution  des  rôles  fut  le  sujet  de  considération 
qui  s'offrit  ensuite,  dès  que  ceux  qui  avaient  dessein 
de  représenter  un  personnage  se  furent  rafraîchi  la  mé- 
moire en  lisant  la  pièce.  Le  rôle  de  Thésée  fut  aban- 
donné à  Mowbray  d'une  voix  unanime  ;  celui  qui  don- 
nait la  fête  avait  un  droit  incontestable  à  représenter  le 
duc  d'Athènes.  Le  costume  d'Amazone,  un  casque  et  un 
panache;  un  corset,  et  une  ceinture  de  soie  bleue  de 
ciel  serrée  par  une  boucle  enrichie  de  diamans,  firent 
agréer  à  lady  Binks  le  rôle  d'Hippolyte  (i).  La  taille  de 
miss  Mowbray,  plus  élevée  que  celle  de  lady  Pénélope, 
rendit  indispensable  de  lui  laisser  celui  d'Hélène  (2), 
et  Sa  Seigneurie  fut  obligée  de  se  contenter  du  person- 
nage un  peu  boudeur  d'Hermia  (3).  On  avait  résolu, 
par  politesse,  de  donner  au  jeune  comte  d'Etherington 
le  rôle  de  Lysandre  (4);  mais  Sa  Seigneurie,  préférant 
le  comique  au  pathétique,  ne  voulut  se  charger  que  de 
celui  du  magnanime  Bottom  (5) ,  et  il  donna  un  échan- 
tillon si  heureux  de  la  manière  dont  il  s'en  acquitterait, 
que  chacun  fut  enchanté  de  la  condescendance  qu'il 
montrait  en  consentant  à  faire  connaître  le  représentant 
de  Pyrame. 

(i)  Reine  des  Amazones.  —  Ed. 

(2)  Amante  de  De'me'trius.  —  Ed. 

(3)  Fille  d'Ege'e,  amante  de  Lysandre.  —  Éd. 

(4)  Amant  d'Hermia.  —  Ed. 

(5)  Amateur  dramatique  jouant  le  principal  rôle  dans  Pyrame  et 
Thisbe',  trage'die  burlesque  qu'on  reprt'sente  devant  The'sée.  —  Ed. 
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Le  rôle  d'Egée  (i)  fut  assigné  au  capitaine  Mac  Turk, 
dont  l'obstination  à  refuser  de  paraître  sous  tout  autre 
costume  que  celui  des  montagnards  d'Ecosse  pensa 
tout  déranger.  Enfin ,  on  surmonta  cet  obstacle ,  grâce 
à  l'autorité  de  Childe  Harold  (2),  qui  fait  remarquer  la 
ressemblance  qui  existe  entre  ce  costume  et  celui  des 
Grecs  modernes,  et  il  fut  décidé  que  le  kilt  (3)  en  tartan 
bariolé  du  clan  de  Mac  Turk  serait  la  tunique  d'un 
montagnard  grec  ;  qu'Egée  serait  un  Mainiote,  et  que 
îe  capitaine  représenterait  Egée. 

Chatterly  et  le  peintre,  tous  deux  promeneurs  par 
profession ,  consentirent  à  se  charger  des  rôles  des 
deux  amans  athéniens ,  Démétrius  et  Lysandre  ;  et 
M.  Winterblossom ,  après  s'être  long -temps  excusé, 
promit  enfin ,  grâce  au  présent  que  lui  fit  lady  Péné- 
lope d'un  camée  antique,  ou  supposé  tel,  de  jouer  le 
rôle  de  Philostrate,  surintendant  des  fêtes  de  Thésée, 
pourvu  que  sa  goutte  lui  permît  de  rester  assez  long- 
temps sur  le  gazon  qui  devait  servir  de  théâtre. 

Des  pantalons  de  mousseline  brodée  en  paillettes,  un 
énorme  turban  de  gaze  d'argent,  des  ailes  de  même 
étoffe  et  des  pantoufles  brodées  firent  tout  d'un  coup  de 
miss  Maria  Diggs,  Oberon  ,  roi  des  Fées,  dont  la  dignité 
suprême  n'était  pourtant  qu'imparfaitement  représen- 
tée par  la  gaieté  un  peu  folle  d'une  jeune  fille,  et  par 
le  plaisir  irrésistible  qu'elle  montrait  à  se  voir  un  si 

(1)  Père  d'Iïermia.  —  Ed. 

(2)  Dans  les  notes  du  chant  11  de  Childe  Harold ,  lord  Byron  dit 
qu'il  fut  frappé,  à  la  vue  d'un  Alhanien  ,  de  l'analogie  de  son  cos- 
tume avec  celui  du  montagnard  écossais.  — Ed. 

(3)  Jupon  court  porté  par  les  montagnards  d'Ecosse.  —  Ed. 

I  I. 
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brillant  costume.  Sa  sœur,  encore  plus  jeune  qu'elle, 
fut  chargée  du  rôle  de  Titania  (i);  et  l'on  trouva  des 
fées  subalternes  dans  les  différentes  familles  qui  étaient 
aux  eaux,  les  mères  voyant  avec  plaisir  leurs  enfans 
figurer  sous  un  costume  avantageux ,  quoiqu'elles  se- 
couassent la  tête  en  remarquant  les  pantalons  de  miss 
Diggs,  et  la  jambe  droite  que  lady  Binks  exposait  à  la 
vue  du  public,  grâce  à  son  costume  d'amazone. 

On  eut  recours  au  docteur  Quackleben  pour  le  rôle 
de  la  Muraille  (a),  qu'il  remplit  à  l'aide  d'un  de  ces 
écrans ,  vulgairement  dits  chevaux  de  bois ,  dont  on  se 
sert  pour  sécher  le  linge.  Celui  du  lion  fut  donné 
au  procureur.  Les  autres  personnages  de  la  pièce  de 
Bottom  se  trouvèrent  aisément  parmi  les  personnes  qui 
étaient  aux  eaux ,  et  que  nous  n'avons  pas  eu  occasion 
de  nommer.  On  fit  gaiement  maintes  répétitions  en  cos- 
tume, et  chacun  assura  que  tout  irait  à  ravir. 

Mais  toute  l'éloquence  du  docteur  même  échoua 
quand  il  entreprit  de  faire  une  Thisbé  de  mîstress 
Blower,  dont  on  avait  particulièrement  besoin  pour  ce 
rôle. 

—  La  vérité ,  dit-elle ,  c'est  que  John  Blow^er,  le  brave 
homme  !  à  qui  comme  à  tous  les  marins  il  fallait  toujours 
quelque  frasque,  me  mena  une  fois  voir  une  certaine 
mistress  Siddons.  Je  crus  que  nous  serions  étouffés 
avant  de  pouvoir  entrer,  et  ma  pauvre  robe  fut  déchirée 
à  la  taille,   sans  compter  les  quatre  beaux  shillings 

(i)  Reine  des  Fe'es  ,  aj»pelee  plus  familièrement /«  reine  Mnb 
{Queen  Mab.)  —  Ed. 

(2)  Dans  la  tiage'die  Lurlesque  de  Pyrame  el  Thisbé ,  c'est  un 
acteur  qui  repre'seutc  la  muraille  se'parant  les  deux  aman».  —  En 
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blancs  comme  un  lis  qu'il  nous  en  coûta.  Nous  vîmes 
paraître  trois  vieilles  effrayantes,  avec  des  balais,  qui 
voulaient  ensorceler  la  femme  d'un  marin  (i)  :  j'en  eus 
bientôtassezet  je  voulus  m'en  aller.  John  Blower  y  con- 
sentit; mais  nous  eûmes  une  autre  bataille  à  livrer  pour 
sortir.  Milady  Penfetter  et  tout  ce  beau  monde  peuvent 
faire  ce  qu'il  leur  plaît  ;  mais  moi,  docteur  Cakclehen,]Q 
crois  que  c'est  un  blasphème  que  de  nous  montrer  au- 
trement que  notre  Créateur  nous  a  faits. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  ma  chère mistress Blower, 
répondit  le  docteur,  dans  la  plus  grande  erreur  pos- 
sible. Il  ne  s'agit  de  rien  de  sérieux  ;  ceci  n'est  qu'un 
placebo ,  rien  qu'un  divertissement  pour  égayer  l'esprit 
et  aider  l'effet  des  eaux  :  la  gaieté  contribue  beaucoup  à 
la  santé. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  santé,  docteur  Kittlepln  ; 
croyez-vous  que  la  santé  de  ce  pauvre  capitaine  Mac 
Turk  s'en  trouvera  mieux  parce  qu'il  s'habille  par  une 
matinée  froide  comme  ces  mannequins  (2)  qu'on  voit  à 
la  porte  des  boutiques  de  tabac,  et  qu'il  montre  ses 
jambes  flétries,  et  bleues  comme  une  tête  de  bleuet? 
Quant  à  moi,  je  frissonne  rien  qu'à  le  voir.  Et  vous- 
même,  docteur,  quel  plaisir  pouvez- vous  trouver  à 
vous  promener  le  dos  caché  par  un  écran  couvert  de 
papier,  et  peint  comme  un  mur  en  briques  et  en  plâtre? 
Croyez-vous  que  vous  vous  en  porterez  mieux  ?  Non , 
docteur  Kittlepln,  ]q  n'irai  pas  voir  toutes  leurs  vanités  ; 
et,  s'il  n'y  a  pas  quelqu'un  de  décent  pour  prendre  soin 

(1)  Maclxlh. — Ed. 

(2)  Los  inaicliaiids  de   tabac,  en  Angleterre  ,    oui   soiivciil  pour 
«Misei^iie  un  montagnard  écossais.  —  Tr. 
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de  moi,  comme  je  n'aime  pas  à  rester  seule  toute  une 
soirée,  j'irai  passer  celle-là  chez  M.  Sowerbrowst,  le 
marchand  de  drèche;  c'est  un  homme  agréable,  sensé, 
et  qui  est  sur  un  bon  pied  dans  le  monde. 

—  Au  diable  soit  Sowerbrowst!  pensa  le  docteur;  si 
j'avais  cru  le  rencontrer  ainsi  sur  mon  chemin,  je  ne 
l'aurais  pas  si  promptement  guéri  de  sa  dyspepsie.  • — 
Ma  chère  mistress  Blower ,  dit-il  à  la  veuve,  il  y  a  bien 
un  grain  de  folie  dans  cette  affaire,  il  faut  que  j'en 
convienne  ;  mais  il  a  été  décidé  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  gens  comme  il  faut  aux  eaux  se  trouverait  à  cette 
représentation  ;  on  ne  parle  que  de  cela  dans  tout  le 
pays  depuis  un  mois,  et  il  se  passera  plus  d'un  an 
avant  qu'on  l'oublie.  Si  vous  ne  faisiez  pas  comme  les 
autres  en  cette  occasion ,  mistress  Blower ,  réfléchissez 
à  tous  les  quen  dim-t-on  qui  en  résulteraient.  Personne 
ne  croira  que  vous  ayez  reçu  une  carte  d'invitation, 
quand  même  vous  la  suspendriez  à  votre  cou ,  comme 
une  étiquette  à  une  fiole  de  pharmacie. 

—  Si  vous  croyez  cela,  docteur  Kirckherben ,  dit  la 
veuve  alarmée  à  l'idée  du  risque  qu'elle  courait  de  dé- 
choir de  sa  considération,  j'irai  voir  cette  mascarade 
comme  les  autres.  S'il  y  a  honte  et  péché  à  cela,  la 
honte  et  le  péché  retombent  sur  ceux  qui  en  sont  cause. 
Mais  je  ne  mettrai  pas  leurs  déguisemens  papistes,  moi 
qui  ai  vécu ,  je  ne  dirai  pas  combien  d'années  ,  à  Norîh- 
Leith,  tant  comme  fdle  que  comme  femme,  et  qui  ai 
une  réputation  à  conserver  parmi  les  saints  et  parmi  les 
pécheurs.  Mais,  puisque  vous  allez  faire  de  vous  un 
mur  de  pierres  et  de  ciment,  docteur  Kickinhen,  qui 
prendra  soin  de  moi ,  si  je  me  trouve  mal  ? 

—  Si  telle  est  votre  détermination ,  ma  chère  mistress 
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Blower,  je  renoncerai  au  rôle  de  la  Muraille.  Milady 
doit  prendre  ma  profession  en  considération.  Elle  doit 
faire  attention  que  mon  devoir  est  de  m'occuper  de 
mes  malades ,  de  préférence  à  toutes  les  comédies  ;  et , 
pour  veiller  à  une  santé  comme  la  vôtre ,  mistress 
Blow^er,  je  sacrifierais  le  théâtre  tout  entier,  depuis 
Shakspeare  jusqu'à  O'Keeffe  (i). 

Une  résolution  si  magnanime  soulagea  considérable- 
ment le  cœur  de  la  veuve,  car  elle  aurait  probablement 
considéré  la  persévérance  du  docteur  dans  un  plan 
qu'elle  avait  hautement  marqué  du  sceau  de  sa  désap- 
probation ,  comme  une  espèce  de  renonciation.  En 
conséquence,  par  suite  d'un  arrangement  qui  eut  le 
bonheur  de  convenir  à  toutes  les  parties ,  il  fut  convenu 
que  le  docteur  accompagnerait  sa  chère  veuve  au  châ- 
teau des  Shaws  sans  masque  et  sans  costume,  et  que 
l'écran  dont  son  dos  devait  être  chargé  passerait  sur  les 
larges  épaules  d'un  avocat  sans  causes,  très-propre  à 
jouer  le  rôle  de  la  Muraille,  puisqu'il  avait  la  tête  plus 
dure  que  le  mur  le  plus  solide. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  les  divers  Ira- 
vaux  de  corps  et  d'esprit  qui  occupèrent  toute  la  com- 
pagnie pendant  le  temps  qui  s'écoula  entre  l'époque  où 
tous  ces  arrangemens  furent  définitivement  arrêtés,  et 
le  jour  où  ils  devaient  être  mis  en  exécution.  Nous  n'es- 
saierons pas  de  peindre  comment  les  plus  riches  person- 
nages employèrent  le  secours  des  missives  et  des  exprès 
pour  faire  des  recherches  dans  la  Galerie  de  la  Mode, 
afin  d'y  trouver  les  plus  beaux  échantillons  de  parure 
orientale;  comment  ceux  qui  n'avaient  pas  de  diamans 

(ï)  Auteur  dramatique  \ié  en  Irlande. 
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y  suppléèrent  par  des  pierres  de  Bristol  ;  comment  les 
marchands  du  pays  perdirent  patience  en  s'entendant 
demander  des  marchandises  dont  ils  ne  connaissaient 
pas  même  le  nom  ;  enfin ,  comment  les  dames  les  plus 
économes  changèrent  des  fichus  en  turbans ,  métamor- 
phosèrent des  cotillons  en  pantalons,  et  taillèrent,  ro- 
gnèrent et  gâtèrent  de  bonnes  robes  et  de  beaux  jupons 
pour  en  faire  quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  dra- 
perie antique.  Qui  pourrait  décrire  les  merveilles  que 
produisirent  des  aiguilles  infatigables  et  des  ciseaux 
bien  affilés ,  à  l'aide  du  fil  et  du  dé,  sur  de  la  gaze  d'ar- 
gent et  de  la  mousseline  lamée ,  et  la  manière  dont  les 
belles  nymphes  des  eaux  de  Saint-Ronan  réussirent, 
sinon  à  se  donner  tout-à-fait  la  ressemblance  de  Grec- 
ques païennes,  du  moins  à  perdre  l'air  de  chrétiennes 
raisonnables? 

Il  n'est  pas  plus  nécessaire  d'appuyer  sur  les  divers 
moyens  que  tout  le  beau  monde  employa  pour  se  trans- 
porter du  nouveau  Spa  au  château  des  Shaws.  Ils  diffé- 
rèrent suivant  la  fortune  et  les  prétentions  de  chacun 
de  ceux  qui  s'y  rendirent.  On  y  vit  depuis  le  char  élé- 
gant du  lord,  avec  des  coureurs  en  avant,  jusqu'à 
l'humble  charrette  chargée  des  personnages  les  moins 
importans.  Les  deux  chaises  de  poste  de  l'hôtel  furent 
mises  en  réquisition,  et  elles  firent  tant  de  fois  le  che- 
min du  nouveau  village  au  château,  qu'elles  semblaient 
changées  en  diligences.  Ce  fut  un  jour  de  bonheur  pour 
les  postillons  et  de  malheur  pour  les  chevaux  de  poste , 
tant  il  est  rare  que  le  même  événement  affecte  de  la 
même  manière,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  toutes  les 
classes  d'une  société,  quelle  qu'en  puisse  être  la  consti- 
tution» 
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Dans  le  fait,  la  disette  de  voitures  était  si  grande 
qu'on  s'adressa  même,  en  toute  humilité ,  à  Meg  Dods, 
pour  qu'elle  voulût  bien  ,  pour  ce  jour  seulement  et  at- 
tendu l'urgence ,  louer  son  vieux  wisky  pour  faire  quel- 
ques voyages  au  château  des  Shav^^s.  Mais  un  vil  intérêt 
ne  pouvait  l'emporter  dans  l'esprit  intrépide  de  Meg , 
sur  son  animosité  contre  ses  voisins  de  l'odieuse  mare. 
Sa  voiture,  répondit-elle,  était  retenue  par  son  hôte  et 
le  ministre,  et  du  diable  si  elle  servait  à  quelque  autre  ; 
il  fallait  que  chaque  hareng  fût  pendu  par  sa  tête. 

En  conséquence,  à  l'heure  convenable,  on  vit  sortir 
de  chez  elle  le  fameux  wisky,  dans  lequel,  caché  avec 
soin  par  les  rideaux  de  cuir ,  pour  se  dérober  à  la  vue 
de  tout  le  fretin  du  vieux  village,  était  assis  le  nabab 
Touchwood,  en  costume  de  négociant  indien  ou  de 
shroff,  comme  on  les  appelle.  M.  Cargill  n'aurait  peut- 
être  pas  été  si  ponctuel,  si  des  messages  que  son  ami 
lui  avait  envoyés  coup  sur  coup  pendant  la  matinée ,  et 
qui  s'étaient  suivis  comme  les  morceaux  de  papier  que 
les  enfans  font  monter  à  la  corde  de  leur  cerf-volant, 
ne  lui  eussent  donné  tant  d'alertes,  que  M.  Touchwood 
le  trouva  prêt  à  partir.  Le  wisky  n'attendit  pas  à  la  porte 
du  presbytère  plus  de  dix  minutes,  temps  que  le  digne 
ministre  employa  à  chercher  ses  lunettes,  qu'il  décou- 
vrit enfin  sur  son  nez. 

Assis  à  côté  de  son  nouvel  ami,  M.  Cargill  arriva 
sans  accident  au  château  des  Shaws.  La  porte  en  était 
entourée  par  un  groupe  de  marmots  poussant  des  cris 
assourdissans,  et  tellement  transportés  de  joie  et  de  sur- 
prise en  voyant  les  figures  étranges  qui  descendaient  de 
chaque  voiture,  que  la  mine  rébarbative  et  la  voix  bien 
connue  du  bedeau  Johnie  Tirlsneck,  mis  en  réquisition 
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pour  leur  imposer,  ne  pouvaient  venir  à  bout  de  les  ré- 
duire au  silence.  Ces  petits  intrus  si  bruyans,  qu'on 
croyait  favorisés  sous  main  par  Clara  Mow^bray,  étaient 
exclus  de  la  cour,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  le  châ- 
teau ,  par  deux  palefreniers  armés  de  longs  fouets ,  et  ils 
ne  pouvaient  saluer  de  leurs  acclamations  perçantes 
chaque  personnage,  que  le  long  d'une  petite  avenue  qui 
conduisait  de  la  porte  extérieure  à  celle  du  château. 

Leurs  cris  joyeux  redoublèrent  quand  ils  virent  pa- 
raître le  nabab  et  le  ministre  :  le  premier  méritait  ces 
acclamations  par  l'aisance  avec  laquelle  il  portait  son 
turban  blanc:  le  second  excitait  la  surprise  parce  qu'il 
ne  se  montrait  que  rarement  en  public,  et  en  donnant 
le  spectacle  singulier  d'un  ministre  de  l'église  presby- 
térienne d'Ecosse,  portant  un  habit  d'une  coupe  si  an- 
tique qu'on  en  chercherait  en  vain  un  semblable  dans 
l'assemblée  générale  du  clergé ,  donnant  familièrement 
le  bras  à  un  négociant  indien.  Les  deux  amis  s'arrêtè- 
rent un  moment  à  la  porte  extérieure,  pour  admirer  la 
façade  du  vieux  château  oii  allait  se  passer  une  scène 
de  gaieté ,  telle  qu'il  n'en  avait  pas  vu  depuis  long-temps. 
Le  château  des  Shaws ,  quoique  décoré  du  nom  de 
château,  n'offrait  aucune  apparence  de  fortification;  et 
cet  édifice  n'avait  jamais  été  construit  que  pour  l'habi- 
tation d'une  famille  paisible.  La  façade   en  était  peu 
élevée ,  et  chargée  de  quelques  ornemens  de  mauvais 
goût ,  qui  réunissaient,  ou  plutôt  confondaient  les  gen- 
res d'architecture  grecque  et  gothique,  comme  c'était 
l'usage  sous  les  règnes  de  Jacques  VI,  roi  d'Ecosse,  et 
de  son  malheureux  fils.  La  cour  formait  un  petit  carré, 
dont  deux  côtés  étaient  occupés  par  les  bâtimens  à 
l'usage  de  la  famille,  et  le   troisième  par  les  écuries, 
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seule  partie  de  tout  l'édifice  qui  fût  en  très-bon  état, 
M.  Mowbray  ayant  eu  soin  d'y  faire  faire  toutes  les 
réparations  nécessaires.  Le  quatrième  côté  du  carré 
était  fermé  par  un  mur  d'abri,  dans  lequel  était  ouverte 
une  porte  en  face   de  l'avenue. 

Au  total,  c'était  un  genre  de  construction  qu'on  peut 
retrouver  encore  aujourd'hui  en  Ecosse  sur  ces  anciens 
domaines  où  la  rage  de  donner  à  leur  habitation  un 
air  de  parc  n'a  pas  déterminé  les  propriétaires  à  abat- 
tre les  vénérables  murailles  que  leurs  pères  avaient  fait 
élever  pour  abriter  leurs  demeures,  et  à  ouvrir  le  pas- 
sage au  vent  glacial  du  nord-est.  On  pourrait  comparer 
cette  manie  aux  prétentions  d'une  vieille  fille  de  cin- 
quante ans,  qui  se  gèle  pour  les  beaux  yeux  du  public 
en  lui  montrant  ses  bras  décharnés,  son  cou  ridé  et  son 
sein  flétri  (i). 

Une  porte  à  deux  battans ,  que  l'hospitalité  tenait 
ouverte  en  celte  occasion  ,  admettait  la  compagnie  dans 
un  vestibule  bas  et  mal  éclairé,  où  Mowbray  en  per- 
sonne, portant  le  costume  de  Thésée,  mais  n'ayant 
encore  ni  panache  ni  le  manteau  ducal ,  se  tenait  pour 
recevoir  ses  hôtes,  et  indiquer  à  chacun  d'eux  où  il 
devait  se  rendre.  Ceux  qui  avaient  un  rôle  à  jouer  dans 
la  représentation  du  jour  étaient  conduits  dans  un  vieux 
salon  destiné  à  servir  de  foyer,  et  communiquant  à  des 
appartemens  situés  sur  la  droite,  où  l'on  avait  disposé 
à  la  hàle  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  pour  com- 
pléter les  toilettes.  Ceux  qui  ne  devaient  êîre  que  spec- 
tateurs passaient  dans  une  grande  salle  sur  la  gauche, 
presque  sans  meubles,  ayant  autrefois  servi  de  salle  à 

(l)  Uidiculc  tits-(  Minmiin  dans  les  hais  anglais.  — Ed. 
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manger.  Une  porte  vitrée  garnie  d'un  store  servait  de 
communication  de  cet  appartement  au  jardin ,  où  l'on 
voyait  un  grand  nombre  d'ifs  et  de  houx  que  le  vieux 
jardinier  avait  encore  soin  de  tailler  et  d'entretenir 
d'après  les  principes  qu'un  Hollandais  a  jugé  à  propos 
de  consacrer  dans  un  poëme  didactique  sur  VArs  to- 
piaria. 

Un  site  pittoresque  au  milieu  duquel  se  trouvait  une 
belle  pelouse  de  gazon  et  entouré  de  grandes  haies 
taillées  en  murailles,  avait  été  choisi  comme  le  local  le 
plus  convenable  pour  la  représentation  des  tableaux 
dramatiques.  D'abord  un  terrain  couvert  de  verdure , 
et  montant  en  colline,  offrait  un  emplacement  pro- 
pice pour  placer  des  sièges  pour  les  spectateurs,  qui 
dominaient  complètement  sur  ce  théâtre  champêtre; 
car  on  avait  sacrifié  tous  les  arbrisseaux  dont  le  feuil- 
lage eût  intercepté  la  vue.  Des  paravens,  que  des  do- 
mestiques avaient  ordre  d'enlever  au  moment  conve- 
nable, devaient  produire  le  même  effet  que  le  lever  de 
la  toile  dans  un  spectacle.  Une  allée  couverte  en  treil- 
lage, qui,  traversant  une  autre  partie  du  jardin ,  abou- 
tissait à  une  porte  ouverte  dans  l'aile  droite  du  bâti- 
ment ,  semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  servir  de 
communication  entre  le  théâtre  et  le  foyer,  d'où  les 
acteurs  pouvaient  venir  sans  être  aperçus  des  specta- 
teurs. Des  arrangemens  aussi  commodes  avaient  même 
décidé  les  artistes  amateurs,  ou  du  moins  ceux  qui 
remplissaient  les  fonctions  de  directeurs ,  à  donner 
plus  d'étendue  à  leur  premier  plan  ;  et,  au  lieu  d'offrir 
aux  spectateurs  un  seul  groupe,  suivant  leur  intention 
primitive,  ils  se  trouvèrent  en  état  d'en  présenter  trois 
ou  quatre,  choisis  et  arrangés  dans  différentes  scènes 
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de  la  même  pièce;  ce  qui  devait  prolonger  et  varier  le 
divertissement,  et  ce  qui  en  outre  avait  l'avantage  de 
séparer  les  scènes  tragiques  des  scènes  comiques,  et  de 
les  faire  contraster  ensemble. 

On  se  promena  quelque  temps  dans  le  jardin,  mais 
il  n'offrait  guère  d'intérêt  pour  personne.  Après  avoir 
reconnu  divers  individus  qui,  se  prêtant  à  l'humeur 
du  jour,  étaient  arrivés  déguisés  en  chanteurs  de 
ballades,  en  marchands  forains,  en  bergers,  en  mon- 
tagnards ,  etc.,  chacun  commença  à  se  diriger  vers  l'en- 
droit où  des  sièges  avaient  été  préparés,  et  où  les  para- 
vens  étendus  en  face  du  théâtre  annonçaient  que  les 
spectateurs  devaient  se  réunir,  et  faisaient  naître  l'at- 
tente, d'autant  plus  qu'un  écriteau  placé  au  bord  de 
la  pelouse  portait  ces  mots,  pris  dans  la  pièce  même: 
Ce  boulingrin  nous  servira  de  théâtre ,  et  ce  buisson  d' aubé- 
pine de  foyer.  Un  délai  d'environ  dix  minutes  commen- 
çait à  exciter  parmi  les  spectateurs  quelques  murmures 
d'impatience  qu'ils  avaient  peine  à  retenir,  quand  le 
son  du  violon  de  Govv  se  fit  entendre  derrière  une  haie 
où  il  avait  établi  son  petit  orchestre.  Le  silence  se  ré- 
tablit sur-le-champ,  tandis  que 

Par  un  air  gai  d'Ecosse  il  débute  avec  feu. 

Mais,  quand  il  passa  à  un  adagio^  et  que  sa  musique 
soupira  les  accens  plaintifs  du  château  de  Roslin,  les 
échos  du  vieux  château,  si  long-temps  endormis,  se 
réveillèrent  au  bruit  des  applaudissemens  que  l'Écos- 
sais ne  manque  jamais  d'accorder  au  ménestrel  habile 
qui  lui  fait  entendre  les  chants  de  son  pays. 

—  C'est  bien  le  fils  de  son  père,  dit  Touchwood  au 
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minisire  ;  car  ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  se  placer 
l*un  et  Fautre  presque  au  centre  de  l'assemblée.  Il  y  a 
bien  des  années  que  j'ai  entendu  le  vieux  Neil  à  Inver- 
ness;  et,  pour  dire  la  vérité,  je  passai  même  une  partie 
de  la  nuit  avec  lui  à  manger  des  crêpes  et  à  boire  de  la 
bière  d'Athol;  —  je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer 
son  pareil  de  mon  vivant.  Mais  chut  !  le  rideau  se  lève. 

On  enlevait  effectivement  les  paravens;  et  l'on  vit 
Hermia,  Hélène  et  leurs  amans  paraître  dans  des  atti- 
tudes annonçant  la  scène  de  confusion  occasionée  par 
l'erreur  duPuck(i). 

M.  Chatterly  et  le  peintre  ne  jouèrent  leur  rôle  ni 
mieux  ni  plus  mal  que  ne  le  font  ordinairement  des 
acteurs  de  société.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  en  leur 
faveur,  c'est  qu'ils  semblaient  presque  honteux  de  leurs 
vêtemens  exotiques  et  de  la  manière  dont  ils  étaient  ex- 
posés à  tous  les  regards. 

Cette  faiblesse  venait  à  contre-temps;  mais  lady  Pé- 
nélope en  était  à  l'abri,  grâce  à  sa  triple  cuirasse 
d'amour-propre.  Elle  minaudait,  prenait  un  maintien 
maniéré;  et,  quoique  sa  taille  ne  fût  pas  très-avanta- 
geuse, et  que  le  temps  n'eût  pas  respecté  des  traits  qui 
n'avaient  jamais  été  très-remarquables,  elle  semblait 
vouloir  fixer  tous  les  regards  sur  la  charmante  fille 
d'Egée.  L'air  d'humeur  qui  est  dans  le  rôle  d'Hermia 
devenait  naturel  en  elle  par  la  découverte  que  miss 
Mow^bray  était  mieux  mise  qu'elle;  découverte  qu'elle 
venait  de  faire,  attendu  que  Clara  n'avait  assisté  qu'une 
seule  fois  aux  répétitions  de  l'hôtel,  et  qu'elle  n'y  avait 
point  paru  en  costume. 

(i)  Lulin  qui  fait  prendre  à  un  des  amans  le  philtre  amoureux 
destine  à  l'autre.  — Ed. 
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Mais  sa  Seigneurie  ne  souffrit  pas  que  le  sentiment 
pénible  de  l'infériorité  à  laquelle  elle  se  voyait  con- 
damnée à  l'instant  où  elle  comptait  sur  un  triomphe 
l'emportât  sur  le  désir  qu'elle  avait  de  briller ,  pour 
nuire  le  moins  du  monde  à  la  manière  dont  elle  s'était 
promis  de  se  montrer  dans  cette  scène.  Ce  genre  de 
divertissement  ne  permettait  guère  les  gestes  ;  mais  elle 
s'en  dédommagea  par  une  multitude  de  grimaces  ,  qui, 
du  moins  pour  la  variété,  auraient  pu  le  disputer  aux 
changemens  rapides  que  Garrick  savait  opérer  avec  tant 
d  art  dans  le  jeu  de  sa  physionomie.  Elle  mettait  à  la 
torture  ses  pauvres  traits  afin  de  leur  donner  un  air 
d'amour  passionné  pour  Lysandre;  elle  essaya  aussi  d'y 
substituer  l'expression  de  l'étonnement  et  de  l'orgueil 
offensé,  quand  elle  tournait  les  yeux  sur  Démétrius; 
et  enfin  elle  lança  sur  Hélène  un  regard  qui  imitait  le 
plus  heureusement  possible  celui  d'une  rivale  cour- 
roucée, qui,  sentant  que  les  larmes  ne  peuvent  suffire 
pour  soulager  son  cœur,  est  sur  le  point  d'avoir  recours 
à  ses  ongles  (i). 

Il  ne  pouvait  exister  un  contraste  plus  frappant  dans 
les  regards,  dans  le  maintien  et  dans  la  taille,  que  celui 
qu'on  remarquait  entre  Hermia  et  Hélène.  Dans  ce  der- 
nier rôle,  les  belles  formes  et  le  costume  étranger  de 
missMowbray  attiraient  tous  les  yeux.  Elle  tenait  sa 
place  sur  le  théâtre  comme  une  sentinelle  remplit  la 
consigne  qui  lui  a  été  donnée;  car  elle  avait  dit  aupa- 
ravant à  son  frère  que,  quoiqu'elle  consentît,  pour 
céder  à  ses  importunités,  à  jouer  son  rôle  dans  cette 

(i)  Ilcrmia  dit  à  Hélène  ,  dans  la  pièce  :  —  Je  ne  suis  pas  encore 
lomlie'e  si  bas  que  mes  ongles   ne  puissent  atloindie  à  tes  yeux.. 

Kl). 
I  À. 
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représentation,  elle  n'entendait  y  figurer  que  comme 
faisant  partie  d'un  tableau ,  et  non  comme  actrice  ; 
et,  en  conséquence,  une  figure  peinte  sur  la  toile  n'au- 
rait guère  été  plus  immobile.  L'expression  de  sa  phy- 
sionomie paraissait  être  celle  du  chagrin  et  de  la  per- 
plexité appartenant  à  son  rôle  ;  mais  il  s'y  mêlait  de 
temps  en  temps  un  air  d'ironie  comme  si  elle  avait  mé- 
prisé ce  genre  d'amusement,  s'en  voulant  à  elle-même 
d'avoir  daigné  y  prendre  part.  Un  sentiment  de  timi- 
dité avait  substitué  à  sa  pâleur  habituelle  une  légère 
teinte  d'incarnat  ;  et ,  quand  les  spectateurs  virent  ornée 
de  la  splendeur  et  des  grâces  d'un  riche  costume  orien- 
tal celle  qu'ils  avaient  été  accoutumés  à  voir  jusqu'alors 
vêtue  de  la  manière  la  plus  simple,  ce  contraste  leur 
fit  éprouver  un  nouveau  charme  occasioné  par  la  sur- 
prise, de  sorte  que  les  applaudissemens  semblaient 
dirigés  vers  elle  seule,  non  moins  sincères  que  ceux 
qu'arrache  à  son  auditoire  l'acteur  de  talent. 

—  Cette  pauvre  lady  Pénélope!  dit  l'honnête  mistress 
Blower,  qui,  ayant  une  fois  surmonté  les  scrupules  que 
lui  inspirait  ce  genre  de  divertissement,  commençait  à 
y  prendre  un  intérêt  particulier  ;  j'ai  vraiment  com- 
passion de  s  pauvre  figure  ,  car  elle  lui  donne  autant 
d'ouvrage  qu'en  avaient  les  voiles  du  navire  de  mon 
pauvre  défunt  par  un  ouragan.  Oh!  docteur  Cackle- 
^e/2 ,  ne  pensez-vous  pas  qu'elle  aurait  besoin,  s'il  était 
possible,  qu'on  lui  passât  sur  le  visage  un  fer  pour  ra- 
battre un  peu  ses  rides  ? 

—  Chut!  chut!  ma  bonne  et  chère  mistress  Blower, 
répondit  le  docteur  ;  lady  Pénélope  est  une  femme 
de  qualité,  je  suis  son  médecin,  et  ces  personnes-là 
jouent  toujours  parfaitement.  Vous  devez  comprendre 
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qu'on  ne  siffle  jamais  à  un  spectacle  de  société.  Hem  ! 

—  Vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voudrez  ,  docteur, 
mais  il  n'y  a  rien  de  si  fou  qu'une  vieille  folle.  Si  elle 
était  aussi  jeune  et  aussi  belle  que  miss  Mowbray ,  à  la 
bonne  heure.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  jamais  trouvé  miss 
Mowbray  trop  belle;  mais  le  costume....  le  costume  fait 
une  grande  différence.  Ce  schall  qu'elle  a,  j'ose  dire 
qu'on  n'en  a  jamais  vu  un  pareil  en  Ecosse;  c'est  un 
vrai  schall  des  Indes,  je  le  gagerais. 

—  Un  vrai  schall  des  Indes!  répéta  M.  Touchwood 
avec  un  accent  de  dédain  qui  troubla  un  peu  l'air  de 
sérénité  de  mislress  Blower.  Et  pour  quoi  voudriez- 
vous  donc  qu'on  le  prît,  madame? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répondit  la  veuve  en 
se  serrant  contre  le  docteur;  car,  comme  elle  en  con- 
vint ensuite,  le  ton  un  peu  brusque  du  voyageur  et 
son  air  étranger  n'étaient  pas  tout-à-fait  de  son  goût. 
Reprenant  ensuite  courage  et  arrangeant  son  schall  sur 
ses  épaules  ,  elle  ajouta  :  —  On  fait  de  beaux  schalls  à 
Paisley,  et  vous  auriez  de  la  peine  à  les  «distinguer  de 
ceux  des  pays  étrangers. 

—  Ne  pas  distinguer  des  schalls  de  Paisley  de  ceux 
des  Indes,  madame!  Rien  qu'en  y  touchant  du  bout 
du  petit  doigt  un  aveugle  les  distinguerait.  Ce  schall 
est  le  plus  beau  que  j'aie  encore  vu  dans  la  Grande- 
Bretagne;  et,  même  à  cette  distance,  je  puis  prononcer 
que  c'est  un  vrai  tozie. 

—  Le  schall  et  celle  qui  le  porte  peuvent  être  aussi 
cossus  (i)  l'un  que  l'autre,  monsieur;  et  à  présent  que 

(l)  Dans  le  texte,  mistress  Blower  entend  cozit  pour  tozie,  et 
ce  mot  prête  à  l'e'quivofjuc    —  Tf  . 
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je  le  regarde  une  seconde   fois ,  je   déclare  qu'il  est 

d'une  beauté  parfaite. 

—  Je  vous  ai  dit  ^oz/e,  madame,  et  non  cossu.  Les 
schroffs  de  Surate  m'ont  dit  qu'on  les  fabrique  avec  le 
duvet  qui  se  trouve  sous  les  longs  poils  de  chèvres. 

—  Vous  voulez  dire  des  moutons,  monsieur,  caries 
chèvres  n'ont  pas  de  laine. 

—  Je  vous  dis,  madame,  qu'on  n'y  emploie  que  le 
duvet  que  les  chèvres  portent  sur  la  peau.  Et  la  supé- 
riorité des  couleurs!  Ce  tozie  que  vous  voyez  conser- 
vera sa  couleur  tant  qu'il  en  existera  un  haillon.  On 
les  lègue  à  ses  petits-enfans. 

—  Oui,  la  couleur  en  est  avenante.  Quelque  chose 
comme  dos  de  souris,  —  un  peu  plus  foncé  pourtant  ; 
je  voudrais  bien  savoir  comment  on  l'appelle. 

—  C'est  une  couleur  très-admirée  dans  l'Inde,  ma- 
dame, dit  Touchwood ,  qui  était  tombé  sur  un  sujet 
favori.  Les  musulmans  disent  qu'elle  tient  le  milieu 
entre  la  couleur  de  l'éléphant  et  celle  àvx  Jaughta. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  suis  pas  plus  savante 
que  je  ne  l'étais. 

—  hefaug-hta,  madame,  ainsi  nommé  par  les  Mau- 
res, et  que  les  Indous  appellent  hollak,  est  une  espèce 
de  pigeon  que  les  musulmans  des  Indes  considèrent 
comme  sacré,  parce  qu'ils  pensent  qu'il  s'est  teint  la 
poitrine  dans  le  sang  d'Ali.  Mais  je  vois  qu'on  étend 
les  paravens .  —  M.  Cargill ,  composez-vous  un  sermon , 
mon  cher  ami?  A  quoi  diable  pensez-vous? 

Pendant  presque  toute  la  scène,  M.  Cargill,  presque 
sans  s'en  apercevoir,  avait  eu  les  yeux  constamment 
fixés,  et  avec  la  plus  vive  attention ,  sur  Clara  Mowbray. 
Lorsque  la  voix  de  son  compagnon  le  tira  de  sa  rêve- 
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lie ,  il  s'écria  :  —  Qu'elle  est  aimable!  Qu'elle  est  mal- 
heureuse! Il  faut  que  je  la  voie!  je  la  verrai. 

—  Vous  la  verrez,  dit  Touchwood,  trop  accoutumé 
aux  singularités  de  son  ami  pour  chercher  de  la  raison 
et  de  la  liaison  dans  ce  qu'il  disait;  parbleu!  vous  la 
verrez,  et  même  vous  lui  parlerez  si  cela  vous  fait 
plaisir.  On  assure,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  ,  que 
Mowbray  est  ruiné.  J'ai  peine  à  le  croire,  puisqu'il 
peut  parer  sa  sœur  comme  une  Begum  de  l'Inde.  Avez- 
vous  jamais  vu  un  schall  aussi  splendide? 

—  Splendeur  achetée  bien  cher  !  dit  M.  Cargill  en 
poussant  un  profond  soupir;  plut  au  ciel  que  le  prix 
en  fût  payé  ! 

—  J'en  doute,  répondit  le  voyageur;  il  est  probable- 
ment porté  sur  les  livres  du  marchand ,  et ,  quant  au 
prix ,  j'ai  vu  donner  sur  les  lieux  mille  roupies  d'un 
schall  tel  que  celui-là.  Mais,  chut!  j'entends  Nathael 
qui  prélude.  Eh  !  sur  ma  foi ,  voila  qu'on  emporte  les 
paravens!  Eh  bien!  ils  ont  pitié  de  nous;  ils  ne  nous 
font  pas  attendre  long -temps;  les  entr'actes  de  leurs 
folies  ne  sont  pas  longs  :  j'aime  un  feu  vif  et  roulant 
dans  les  vanités  du  monde.  Quand  la  folie  marche  à 
pas  lents,  comme  si  elle  suivait  un  convoi,  et  qu'elle 
donne  à  ses  grelots  le  son  d'une  cloche  d'enterrement, 
ce  n'est  certes  pas  très-gai. 

Une  musique  qui  commença  par  un  mouvement  lent 
et  qui  se  termina  par  un  allégro  plein  de  vivacité,  in- 
troduisit sur  la  scène  ces  créations  délicieuses  de  l'ima- 
gination la  plus  riche  qui  ait  jamais  enfanté  des  prodiges, 
rOberon  et  la  Titania  de  Shakspeare.  La  majesté  lillipu- 
tienne du  capitaine  de  la  troupe  des  fées  n'était  pas  mal 
représentée  par  miss  Maria  Diggs ,  dont  la  modestie  ne 
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mettait  pas  de  grands  obstacles  au  désir  qu'elle  avait  de 
le  montrer  dans  toute  sa  dignité.  Elle  connaissait  déjà 
l'agrément  d'une  jambe  fine  et  bien  prise,  entourée  d'un 
rang^  de  perles  et  couverte  d'un  bas  de  soie  couleur  de 
chair,  aussi  délié  qu'une  toile  d'araignée,  et  d'un  petit 
pied  placé  dans  une  sandale  cramoisie.  Sa  tiare  enrichie 
de  pierres  précieuses  donnait  de  la  noblesse  à  l'air  sé- 
rieux avec  lequel  le  roi  des  fées  salua  son  épouse ,  lorsque 
chacun  d'eux  entra  sur  la  scène  à  la  tête  de  son  cortège. 
On  avait  pris  en  considération  l'impossibilité  où  sont 
les  enfans  de  rester  en  place ,  et  cette  partie  de  la  re- 
présentation avait  été  arrangée  de  manière  à  former 
une  pantomime  plutôt  qu'un  tableau.  La  petite  reine 
des  fées  ne  se  montra  pas  au-dessous  de  son  seigneur 
et  maître ,  et  elle  lui  adressa  un  regard  vraiment  fémi- 
nin d'impatience  et  de  mépris ,  pour  le  payer  du  com- 
pliment hautain  qu'il  lui  fait  en  l'abordant  avec  un  air 
d'humeur,  en  lui  disant  : 

C'est  bien  mal  à  propos  que  par  ce  clair  de  lune 
Je  vous  rcnconlre  ici,  Gère  Tiiania. 

Quant  aux  autres  enfans,  comme  c'est  l'ordinaire 
les  uns  montraient  de  l'aisance  et  de  la  grâce,  les  autres 
étaient  gauches  et  maladroits.  Mais  les  moindres  efforts 
des  enfans  sont  toujours  accueillis  par  des  applaudisse- 
mens  que  leur  donnent,  peut-être  avec  un  mélange  d'en- 
vie et  de  pitié,  ceux  qui  sont  plus  avancés  en  âge. 
D'ailleurs  il  y  avait  dans  la  compagnie  des  papas  et  des 
mamans  dont  l'approbation  bruyante,  quoique  parais- 
sant accordée  à  tous  les  acteurs,  était  intérieurement 
destinée  à  leurs  petits  Jacks  et  à  leurs  petites  Marias; 
car  Marie ,  quoique  le  plus  joli  et  le  plus  classique  de 
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tous  les  noms  jadis  usités  en  Ecosse ,  est  maintenant  in- 
connu en  ce  pays.  Les  fées  jouèrent  donc  leur  rôle, 
dansèrent  quelques  pas,  et  disparurent  au  milieu  des 
applaudissemens. 

La  farce,  comme  on  peut  l'appeler,  de  Bottom  et  de 
ses  compagnons  parut  ensuite  sur  le  théâtre  ,  et  des  ap- 
plaudissemens plus  bruyans  que  jamais  accueillirent  îe 
jeune  comte,  qui,  avec  auJant  de  §oût  que  de  dexté- 
rité ,  s'était  métamorphosé  en  bouffon  athénien.  Il 
avait  strictement  observé  le  costume  grec,  mais  en  le 
distinguant  si  judicieusement  de  celui  des  personnages 
d'un  rang  plus  élevé,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître en  lui  sur-le-champ  le  grossier  artisan  d'Athènes. 
Touchwood  fut  celui  qui  exprima  le  plus  haut  son  ap- 
probation,  et  nous  devons  en  conclure  que  îe  costume 
était  très-correct;  car  si  îe  digne  nabab  ,  de  même  que 
bien  des  critiques,  ne  se  distinguait  point  par  un  excel- 
lent goût,  il  avait  pourtant  une  mémoire  excellente  pour 
tout  ce  qui  tenait  aux  plus  petits  faits  ;  et,  tandis  que  le 
geste  ou  le  regard  plus  pathétique  d'un  acteur  n'aurait 
pu  lui  inspirer  le  moindre  intérêt ,  il  aurait  critiqué  très- 
sévèrement  la  coupe  d'une  manche  et  la  couleur  d'un 
ruban  de  soulier. 

Mais  tout  le  mérite  du  comte  d'Etheringlon  ne  se 
borna  pas  aux  agrémens  extérieurs  ;  car,  si  la  fortune 
l'avait  abandonné,  ses  talens ,  comme  ceux  d'Hamlet, 
auraient  pu  le  faire  recevoir  dans  une  troupe  de  comé- 
diens. Il  représenta,  quoique  en  pantomime,  toute  la 
suffisance  dogmatique  de  Bottom,  à  l'amusement  infini 
de  tous  les  spectateurs  ,  et  surtout  de  ceux  qui  connais- 
saient déjà  la  pièce;  puis,  quand  il  eut  été  métamor- 
phosé par  Puck,  il  porta  la  nouvelle  dignité  qu'il  venait 
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d'acquérir  avec  l'air  de  sentir  si  bien  sa  grandeur,  mal- 
gré la  tête  d'âne  qui  lui  était  tombée  sur  les  épaules , 
que  cette  métamorphose ,  déjà  assez  sensible  en  elle- 
même,  en  devint  doublement  comique.  Il  conserva  son 
caractère  dans  ses  entrevues  avec  les  fées  ,  et  dans  celles 
qu'il  eut  avec  MM.  Cobweb ,  Mustard-Seed  et  Pease- 
Blossom  (i),  et  les  autres  chevaliers  de  Titania,  qui  ne 
purent  garder  leur  sérieux  en  voyant  la  gravité  avec  la- 
quelle il  les  invitait  à  lui  gratter  la  tête. 

Le  divertissement  se  termina  par  la  rentrée  en  scène 
de  tous  les  personnages.  Mowbray  conclut  que  le  jeune 
comte,  sans  être  remarqué  lui-même ^  aurait  eu  assez 
de  temps  pour  examiner  au  moins  les  charmes  exté- 
rieurs de  Clara,  que,  dans  l'orgueil  de  son  cœur,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder,  avec  son  costume  et 
tous  les  secours  de  l'art ,  comme  bien  au-dessus  de  la 
brillante  Amazone,  lady  Binks  elle-même.  Il  est  vrai 
que  Mowbray  n'était  pas  homme  à  donner  la  préférence 
aux  traits  nobles  de  la  pauvre  Clara  sur  les  charmes  de 
la  dame  fière  comme  une  sultane  ,  dont  la  physionomie 
mobile  promettait  à  son  adorateur  toutes  les  expressions 
variées  d'un  caractère  ardent  et  impétueux,  peu  accou- 
tumé à  se  contraindre  et  méprisant  les  avis.  Cependant, 
pour  lui  rendre  justice,  quoique  la  préférence  qu'il 
donnait  à  sa  sœur  prît  peut-être  sa  source  dans  l'affec- 
tion fraternelle  plutôt  que  dans  la  pureté  de  son  goût, 
il  est  certain  qu'en  cette  occasion  il  reconnut  la  supé- 
riorité de  Clara  dans  toute  son  étendue.  On  voyait  sur 
ses  lèvres  un  sourire  de  satisfaction  et  d'orgueil,  lors- 
qu'à la  fin  du  divertissement  il  demanda  au  comte  s'il 

(i)  Toile  d'araiguée  ,  grain  de  moutarde  ,  fleur  de  pois.  — Tr  . 
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était  content.  Les  autres  acteurs  avaient  quitté  le  théâ^ 
tre  ;  mais  le  jeune  lord  y  était  encore  occupé  à  se  dé- 
barrasser de  son  étrange  coiffure,  lorsque  Mowbray  lui 
adressa  cette  question  ;  et  quoiqu'elle  lui  fût  faite  en 
termes  généraux  ,  il  y  attacha  un  sens  particulier. 

—  Je  consentirais  à  porter  éternellement  ma  tête 
d'âne,  lui  répondit-il,  pourvu  que  mes  yeux  fussent 
toujours  aussi  agréablement  employés  qu'ils  l'ont  été 
pendant  cette  dernière  scène.  Mowbray,  votre  sœur  est 
un  ange. 

—  Prenez  garde  ,  milord ,  que  votre  parure  de  tête  ne 
vous  ait  gâté  le  goût.  Mais  pourquoi  avez-vous  conservé 
cette  ridicule  coiffure  en  paraissant  dans  la  dernière 
scène  ?  Il  me  semble  que  vous  deviez  vous  y  montrer 
tête  découverte. 

—  Je  rougis  presque  de  répondre  à  cette  question. 
Mais  la  vérité  est  que  je  regarde  les  premières  impres- 
sions comme  importantes,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  pen- 
ser que  je  ne  devais  pas  me  montrer  à  votre  sœur,  pour 
la  première  fois,  sous  le  costume  de  Bottom. 

—  Vous  allez  donc  changer  de  costume  pour  le  dî- 
ner, milord ,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  repas  sans 
cérémonie? 

—  Je  vais  à  l'instant  dans  mon  appartement  pour 
travailler  à  cette  métamorphose. 

—  Et  moi  je  vais  dire  quelques  mots  pour  congédier 
mon  auditoire;  car  je  vois  que  chacun  reste  en  place 
dans  l'attente  de  quelque  nouveau  tableau. 

Ils  se  séparèrent ,  et  Mowbray  portant  encore  le  cos- 
tume de  Thésée,  duc  d'Athènes,  s'avança  devant  les 
spectateurs  ,  et  leur  annonça  la  fin  des  tableaux  drama- 
tiques que  les  amateurs  avaient  eu  l'honneur  de  leur 
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présenter,  les  remerciant  en  leur  nom  de  l'accueil  favo- 
rable qu'ils  avaient  bien  voulu  leur  faire,  et  ajoutant 
que  s'ils  pouvaient  s'amuser  à  se  promener  environ  une 
heure  dans  le  jardin ,  une  cloche  les  avertirait  quand 
on  aurait  préparé  quelques  rafraîchissemens  qu'on  se 
disposait  à  leur  offrir. 

Cette  annonce  fut  reçue  avec  les  applaudissemens  qui 
sont  toujours  dus  à  l'amphitryon  chez  qui  on  dîne;  et 
les  spectateurs,  quittant  les  sièges  qu'ils  avaient  occupés 
devant  le  théâtre  ,  se  dispersèrent  dans  le  jardin ,  qui 
était  d'une  assez  grande  étendue,  pour  y  chercher  quel- 
ques passe-temps.  La  musique  les  aida  beaucoup  dans 
cette  recherche,  et  peu  d'instans  après  on  vit  une  dou- 
zaine de  couples 

Sur  le  gazon  danser  d'un  pied  léger, 

(j'aime  les  expressions  poétiques)  sur  l'air  de  Mony- 
musk. 

D'autres  continuèrent  à  se  promener  dans  le  jardin, 
rencontrant  au  bout  de  chaque  allée  quelque  person- 
nage déguisé  d'une  manière  bizarre,  et  communiquant 
aux  autres  le  plaisir  qu'ils  en  recevaient  eux-mêmes.  La 
variété  des  costumes,  la  facilité  que  le  travestissement 
donnait  à  ceux  qui  avaient  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  de 
s'y  livrer  sans  réserve  la  disposition  oii  chacun  se  trou- 
vait de  s'amuser  et  d'amuser  les  autres,  rendaient  cette 
petite  mascarade  infiniment  plus  gaie  que  les  fêtes  du 
même  genre  pour  lesquelles  on  fait  de  magnifiques  ap- 
prêts. Il  y  avait  aussi  un  contraste  aussi  singulier  qu'a- 
gréable entre  les  figures  fantastiques  qui  erraient  au 
hasard  dans  le  jardin ,  et  le  paysage  paisible  qu'offrait 
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Je  jardin  lui-même ,  où  les  haies  et  les  arbustes  taillés  à 
rancienne  mode,  la  distribution  régulière  du  terrain, 
et  deux  fontaines  ornées  de  cascades  artificielles  dont  les 
nymphes  avaient  été  requises  de  reprendre  ce  jour-là 
leurs  anciennes  fonctions ,  répandaient  partout  un  air 
de  simplicité  champêtre  qui  semblait  appartenir  à  la  gé- 
nération passée  plutôt  qu'à  celle  dont  nous  faisons  partie. 


CHAPITRE  XXI 


EM^ARHàS. 


s   La  danse  ,  la  g  aîté  ,  les  festins  et  les  chœurs  , 

»   Sont  autant  de  chemins  qu'amour  jonche  de  fleurs.  > 

SuAKSPEAr.E.   Peines  d'amour  perdues. 

«   Bonnes  gens  ,  bon  voyage  1 
9  X^a  scène  en  ce  moment  se  charge  d'un  nuage.  » 
SHAKSPEAnE.    Même  pièce. 


M.  ToucHwooD  et  son  inséparable  ami,  M.  Cargill, 
se  promenaient  au  milieu  des  groupes  joyeux  que  nous 
venons  de  décrire,  le  premier  critiquant  avec  un  pro- 
fond mépris  les  efforts  maladroits  que  faisaient  plusieurs 
personnages  pour  imiter  les  manières  orientales,  et  fai- 
sant remarquer  à  son  compagnon ,  avec  un  air  satisfait 
de  lui-même ,  la  supériorité  avec  laquelle  il  les  copiait 
lui-même,  en  saluant  en  Maure  ou  en  Persan  les  dif- 
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férentes  létes  à  turban  qu'il  rencontrait  ;  tandis  que  le 
ministre ,  dont  l'esprit  semblait  occupé  de  quelque  pro- 
jet important,  cherchait  de  tous  côtés  la  beauté  qui 
venait  de  représenter  Hélène ,  mais  sans  réussir  à  Ta- 
percevoir.  Enfin  il  entrevit  ce  mémorable  schall  qui 
avait  entraîné  son  compagnon  dans  une  discussion  si 
savante,  et.  quittant  Touchwood  avec  une  vivacité  in- 
quiète tout-à-fait  étrangère  à  ses  habitudes,  il  s'efforça 
de  joindre  la  personne  qui  le  portait. 

—  De  par  le  ciel  !  s'écria  le  nabab  ,  le  docteur  a  perdu 
l'esprit;  il  est  devenu  fou,  fou  à  lier,  cela  est  évident. 
Comment  diable  se  fait-il  que  ,  lui  qui  est  à  peine  en  état 
de  trouver  son  chemin  de  l'auberge  du  Croc  à  son  près 
bylère,  il  se  hasarde  à  marcher  seul  au  milieu  d'une 
telle  scène  de  confusion  !  Autant  vaudrait  qu'il  essayât 
de  traverser  rAllanlique  sans  pilote.  Il  faut  que  je  lui 
donne  la  chasse,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrive  malheur. 

Mais  ce  projet  d'ami  rencontra  des  obstacles.  Au  bout 
de  l'allée  dans  laquelle  était  Touchwood ,  il  se  vit  arrêté 
par  un  groupe  dont  le  centre  était  occupé  par  le  capi- 
taine Mac  Turk ,  qui  persiflait  deux  faux  montagnards 
pour  en  avoir  pris  le  jupon  avant  d'avoir  appris  le  lan- 
gage gaélique.  Les  termes  d'insulte  et  de  mépris  avec 
lesquels  le  véritable  Celte  foudroyait  les  Celtes  préten- 
dus n'étaient  guère  intelligibles  pour  ces  pauvres  diables 
que  par  le  ton  et  les  gestes  de  l'orateur;  mais  ils  annon- 
çaient une  si  grande  colère,  que  les  infortunés  qui  l'a- 
vaient provoquée  par  le  choix  imprudent  qu'ils  avaient 
fait  de  leur  déguisement  (c'étaient  deux  jeunes  citadins 
imberbes  venus  d'une  certaine  ville  célèbre  par  ses  ma^ 
nufactures),  se  repentaient  de  tout  leur  cœur  de  leur 
témérité,  et  cherchaient  à  sortir  du  jardin  par  le  chemiri 
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le  plus  court,  préférant  renoncer  à  leur  part  du  diner, 
plutôt  que  de  s'exposer  aux  conséquences  qui  pouvaient 
résulter  du  déplaisir  de  ce  Termagant  montagnard. 

Touchwood  s'était  à  peine  frayé  un  chemin  à  travers 
ce  groupe,  pour  continuer  à  chercher  le  ministre,  que 
sa  course  fut  interrompue  par  une  troupe  de  marins» 
ayant  à  leur  tête  sir  Bingo  Bings ,  qui,  pour  jouer  au 
naturel  son  rôle  de  contre-maître  ivre,  avait  certes  les 
vrais  symptômes  de  l'ivresse,  quoiqu'il  n'eût  nullement 
l'air  d'un  marin.  Avec  une  bordée  de  juremens  qui  au- 
raient fait  sauter  en  l'air  une  flotte  tout  entière,  il  or- 
donna à  Touchwood  de  venir  dans  ses  eaux,  attendu 
que ,  quoiqu'il  ne  fût  qu'une  vieille  carcasse  mal  radou- 
bée ,  il  fallait  qu'il  se  mît  encore  en  mer. 

—  En  mer?  répondit  Touchwood  à  l'instant,  de  tout 
mon  cœur  ;  mais  non  pas  avec  un  marin  d'eau  douce 
pour  commandant.  —  Dites-moi ,  camarade,  savez-vou^ 
quels  sont  les  objets  d'équipement  pour  la  cavalerie  qu'il 
faut  sur  un  navire  ? 

— Allons,  allons,  mon  vieux!  ne  faites  pas  le  mauvais 
plaisant.  —  Des  objets  d'équipement  de  cavalerie!  et 
comment  diable  un  navire  en  aurait-il  besoin?  Croyez- 
vous  que  nous  appartenions  à  la  cavalerie  navale?  — 
Ah!  ah!  camarade,  je  crois  que  vous  avez  trouvé  à  qui 
parler. 

—  Comment ,  goujon  ,  vous  qui  n'avez  jamais  vogué 
plus  loin  que  l'île  des  Chiens  (i),  vous  prétendez  jouer 
le  rôle  de  marin  ,  et  yous  ne  connaissez  seulement  pas  la 
bride  de  la  bouline,  la  selle  du  beaupré,  la  sangle  pour 

(i)  lie  foimc'e  par  la  Tamise ,  auprès  de  Londres.  —  Ed. 
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hisser  les  agrès,  le  mors  du  câble,  le  fouet  des  palans  (i)* 
Voilà  pour  vous  apprendre  à  vouloir  soumettre  à  la 
presse  un  marin  licencié.  —  Croyez-moi,  virez  de  bord, 
ou  j'appellerai  un  conslable  pour  qu'il  conduise  à  la 
maison  de  correction  le  chef  de  presse  et  tous  ses  com- 
pagnons. 

Un  éclat  de  rire  général  suivit  ce  discours  ;  mais 
comme  les  rieurs  n'étaient  pas  pour  sir  Bingo  ,  il  ne 
trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  le  conseil 
de  son  antagoniste  ;  et  faisant  une  pirouette  sur  le  talon, 
il  s'en  alla  en  s'écriant  :  —  Au  diable  le  vieux  railleur! 
qui  se  serait  attendu  à  trouver  tant  de  termes  de  ma- 
rine sous  son  vieux  bonnet  de  nuit  de  mousseline! 

Touchwood ,  devenant  alors  un  objet  d'attention , 
fut  suivi  par  quelques  rôdeurs,  dont  il  s'efforça  de  se 
débarrasser  en  montrant  une  impatience  qui  ne  conve- 
nait pas  trop  au  décorum  de  la  gravité  orientale,  mais 
excitée  par  son  désir  de  rejoindre  son  compagnon ,  et 
la  crainte  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  mésaventure 
depuis  qu'il  l'avait  perdu  de  vue;  car,  quoiqu'il  eût  un 
aussi  bon  naturel  que  personne  au  monde,  M.  Touch- 
wood était  aussi  celui  de  tous  les  hommes  qui  avait  la 
meilleure  opinion  de  soi-même,  et  il  était  toujours  dis- 
posé à  supposer  que  sa  présence,  ses  avis,  son  secours 
étaient  indispensables  à  ceux  avec  qui  il  vivait,  non- 
seulement  dans  des  occasions  importantes ,  mais  dans 
les  événemens  les  plus  ordinaires  de  la  vie. 

Cependant  M.  Cargill  ne  perdait  pas  de  vue  le  beau 
schall  des  Indes,  pavillon  qui  lui  faisait  reconnaître  le 

(i)  Traduclioii  littérale  des  termes  de  marine  anglaise;  les  ex- 
ri  fissions  correspondantes  Franvaises  détruiraient  rc(|uivofjue. — Tr. 
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navire  auquel  il  donnait  la  chasse.  Enfin  il  se  trouva 
assez  près  pour  lui  dire  à  voix  basse,  mais  d'un  ton 
empressé  : 

—  Miss  Mowbray  !  miss  Mowbray  !  il  faut  que  je  vous 
parle. 

—  Et  qu'avez-vous  à  dire  à  miss  Mowbray  ?  lui  de- 
manda la  dame  qui  portait  le  schall ,  mais  sans  tourner 
la  tête  du  côté  du  ministre. 

—  J'ai  un  secret,  un  important  secret  à  vous  com- 
muniquer; mais  ce  ne  peut  être  en  cet  endroit.  Ne  vous 
éloignez  pas.  Votre  bonheur  en  ce  monde,  et  peut-être 
dans  l'autre,  exige  que  vous  m'écoutiez. 

La  dame,  comme  pour  lui  fournir  le  moyen  de  l'en- 
tretenir sans  témoins,  le  conduisit  vers  un  de  ces  an- 
ciens cabinets  de  verdure  situés  dans  les  bosquets  les 
plus  touffus,  tels  qu'on  en  trouve  souvent  dans  les  jar- 
dins semblables  à  ceux  du  château  des  Shaws;  ayant 
drapé  son  schall  autour  de  sa  tête,  de  manière  que  ses 
traits  étaient  à  de*mi-voilés,  elle  s'arrêta  sous  Tombre 
épaisse  d'un  gros  platane  dont  les  branches  entrecroi- 
sées formaient  un  dôme  sur  cet  endroit,  et  elle  sembla 
attendre  ce  qu'il  avait  à  lui  dire. 

—  Le  bruit  court,  dit  le  ministre  avec  une  sorte 
d'empressement  et  de  hâte,  mais  à  voix  basse  et  en 
homme  qui  ne  voulait  être  entendu  que  par  celle  à  qui 
il  s'adressait;  le  bruit  court  que  vous  allez  vous  marier. 

—  Et  a-t-on  la  bonté  de  dire  avec  qui?  demanda  la 
dame  d'un  ton  d'indifférence  qui  parut  confondre  le 
(juestionneur. 

—  Jeune  dame,  répondit-il  d'une  voix  solennelle,  si 
Ton  m'avait  affirmé  sous  serment  que  vous  aviez  parlé 
a\ec  celte  légèreté,  j'aurais  refusé  de  le  croire.  Avez- 
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vous  oublié  les  circonstances  dans  lesquelles  vous  vous 
trouvez?  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  la  promesse 
que  j'ai  faite  de  garder  le  secret  ?  et  je  n'aurais  peut-être 
pas  dû  faire  cette  promesse,  qui  n'a  été  que  condition- 
nelle. Avez-vous  pensé  qu'un  être  qui  mène  une  vie 
aussi  retirée  que  la  mienne  fut  déjà  entièrement  mort 
au  monde,  quand  il  rampe  encore  sur  sa  surface?  Ap- 
prenez, jeune  dame,  que  si  je  suis  mort  aux  plaisirs  et 
aux  vanités  de  la  vie  humaine,  je  vis  encore  pour  en 
remplir  les  devoirs. 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  à  moins  qu'il  ne 
vous  plaise  de  vous  expliquer  plus  clairement,  il  m'est 
impossible  de  vous  répondre,  et  même  de  vous  com- 
prendre. Vous  parlez  trop  sérieusement  si  vous  ne  faites 
qu'une  plaisanterie  de  mascarade;  mais  votre  langage 
est  trop  obscur  si  vous  avez  des  intentions  sérieuses. 

—  Miss  Mowbray ,  dit  le  ministre  avec  une  nouvelle 
chaleur,  que  dois -je  penser  de  la  manière  dont  vous 
me  parlez?  Est-ce  humeur?  est-ce  légèreté?  est-ce  alié- 
nation d'esprit?  Mais,  même  après  un  transport  au  cer- 
veau, nous  gardons  le  souvenir  des  causes  de  notre 
maladie.  Allons,  vous  m'entendez,  vous  devez  m'en- 
lendre ,  quand  je  vous  dis  que  je  ne  puis  consentir  que 
vous  commettiez  un  crime  pour  vous  procurer  un  rang 
et  des  richesses  terrestres.  Je  ne  le  souffrirais  pas  , 
quand  il  s'agirait  de  vous  faire  impératrice.  Mon  che- 
min est  tracé,  et  si  j'entends  dire  encore  un  mot  de 
votre  alliance  avec  ce  comte ,  ou  quel  qu'il  puisse  être, 
songez-y  bien,  je  déchirerai  le  voile,  et  je  ferai  con- 
naître à  votre  frère,  à  votre  prétendu  ,  au  monde  en- 
tier, les  causes  qui  vous  empêchent  de  contracter  l'u- 
nion que  vous  avez  en  vue,  sans  contrevenir,  je  suis 
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obligé  de  le  dire ,  aux  lois  de  Dieu  et  à  celles  des 

hommes, 

—  Mais ,  monsieur ,  répondit  la  dame  d'un  ton  qui 
annonçait  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude,  vous  ne 
m'avez  pas  encore  dit  en  quoi  mon  mariage  vous  con- 
cerne, et  quels  motifs  vous  pouvez  avoir  pour  le 
blâmer. 

—  Dans  la  situation  d'esprit  où  je  vous  trouve ,  miss 
Mowbray,  dans  le  lieu  où  nous  sommes,  dans  le  mo- 
ment actuel,  c'est  un  sujet  sur  lequel  je  ne  puis  con- 
verser avec  vous  ;  et  d'ailleurs  je  suis  fâché  d'avoir  à 
dire  que  vous  n'y  êtes  nullement  préparée.  Il  me  suffit 
de  vous  avoir  ouvert  les  yeux  sur  votre  position.  Dans 
une  circonstance  plus  favorable  je  chercherai  à  vous 
faire  sentir,  comme  c'est  mon  devoir,  l'énormité  du 
crime  qu'on  dit  que  vous  avez  dessein  de  commettre , 
et  j'agirai  en  cela  avec  la  hberté  d'un  homme  qui,  mal- 
gré son  humble  condition  ,  est  appelé  à  expliquer  à  ses 
semblables  les  lois  de  son  Créateur.  En  attendant ,  et 
d'après  l'avertissement  que  je  viens  de  vous  donner, 
je  ne  crains  pas  que  vous  fassiez  une  démarche  préci- 
pitée. 

A  ces  mots  il  se  retira  avec  cet  air  de  dignité  que 
donne  la  conscience  d'un  devoir  qu'on  vient  de  rem- 
plir, mais  avec  une  affliction  profonde,  causée  par  le 
ton  de  légèreté  qu'il  venait  de  remarquer.  La  dame  ne 
fit  aucun  effort  pour  le  retenir,  et  entendant  des  voix 
qui  annonçaient  l'approche  de  quelques  personnes  , 
elle  sortit  du  cabinet  de  verdure  et  s'en  alla  du  côté 
opposé. 

Le  ministre,  qui  suivait  une  autre  allée  ,  y  rencon- 
tra un  couple  qui  causait  à  demi -voix,  mais  dont  le 
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ton  de  familiarité  fut  remplacé  par  un  air  plus  cérémo- 
nieux lors  de  l'arrivée  soudaine  de  M.  Cargill.  C'étaient 
lady  Binks  et  le  comte  d'Etherington  ;  et  la  belle  reine 
des  Amazones  semblait  avoir  pris  pour  Bottom  la  par- 
tialité que  Titania  lui  avait  montrée  quelques  instans 
auparavant.  —  Elle  était  en  conférence  secrète  avec  le 
ci-devant  représentant  du  tisserand  d'Athènes,  méta- 
morphosé en  ancien  cavalier  espagnol  depuis  son  retour 
de  sa  chambre.  Il  portait  alors  le  manteau  brodé ,  le 
chapeau  à  plumes  flottantes,  l'épée,  le  poignard,  la 
guitare.  Enfin,  son  costume  riche  annonçait  le  galant 
qui  va  donner  une  sérénade  à  sa  maîtresse.  Un  masque 
de  soie  était  suspendu  à  une  boutonnière  de  son  gilet 
brodé ,  pour  être  prêt  à  lui  servir  en  cas  de  besoin  , 
comme  faisant  une  partie  nécessaire  du  costume  na- 
tional. 

Il  arrivait  quelquefois  à  M.  Cargill,  et  nous  croyons 
qu'il  peut  en  arriver  autant  à  tous  ceux  qui  sont  sujets 
à  des  distractions,  que,  contre  sa  coutume,  et  à  peu 
près  de  la  même  manière  qu'un  rayon  du  soleil,  per- 
çant tout  à  coup  un  brouillard ,  éclaire  un  objet  parti- 
culier dans  le  paysage  qu'on  a  sous  les  yeux,  un  sou- 
venir soudain  s'offrait  à  son  esprit,  et  le  forçait  à  agir 
comme  s'il  eût  éprouvé  l'influence  d'une  certitude  et 
d'une  conviction  complètes.  En  cette  occasion  il  n'eut 
pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  le  cavalier  espagnol ,  en 
qui  il  ne  reconnut  ni  le  comte  d'Etherington  ,  qu'il 
n'avait  jamais  vu,  ni  Bottom,  qu'il  avait  déjà  oublié, 
qu'il  lui  saisit  une  main  qui  semblait  vouloir  se  refuser 
à  toucher  la  sienne,  et  il  s'écria  avec  émotion  et  em- 
pressement :  —  Que  je  suis  charmé  de  vous  voir!  le  ciel 
vous  a  envoyé  ici  fort  à  propos. 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  lord  Ethe- 
rington  avec  la  plus  grande  froideur;  mais  je  crois  que 
le  plaisir  de  cette  rencontre  est  tout  entier  de  votre 
côté,  car  je  ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  jamais  vu. 

—  Ne  vous  nommez-vous  pas  Bulmer?  Je je  sais 

qu'il  m'arrive  quelquefois  de  commettre  des  méprises, 
mais  bien  certainement  Bulmer  est  votre  nom. 

—  Ni  moi  ni  aucun  de  mes  parrains  n'en  avons  jamais 
entendu  parler,  répondit  le  comte  avec  un  air  de  poli- 
tesse froide.  Je  me  nommais  Bottom  il  y  a  une  demi- 
heure,  et  c'est  peut-être  ce  qui  jette  un  peu  de  confusion 
dans  vos  idées.  Permettez-moi  de  passer,  monsieur,  et 
d'accompagner  madame. 

—  Cela  est  inutile,  dit  lady  Binks,  je  vous  laisse  ar- 
ranger votre  reconnaissance  avec  votre  nouvel  ancien 
ami,  milord,  il  paraît  avoir  quelque  chose  à  vous  dire; 
et  à  ces  mots  elle  s'éloigna,  n'étant  peut-être  pas  fâchée 
d'avoir  trouvé  cette  occasion  de  montrer  un  air  d'in- 
différence pour  la  société  du  comte,  en  présence  d'un 
homme  qui  venait  de  les  surprendre  dans  ce  qui  pou- 
vait lui  avoir  paru  un  moment  d'intimité  excessive. 

—  Vous  me  retenez,  ïnonsieur,  dit  le  comte  d'Ethe- 
rington  au  ministre,  qui,  quoique  flottant  dans  le  doute 
et  l'incertitude,  restait  pourtant  placé  devant  le  jeune 
lord  de  manière  à  ce  qu'il  était  impossible  de  passer 
sans  pousser  M.  Cargill  d'un  côté  ou  de  l'autre.  —  Il 
faut  réellement  que  je  rejoigne  cette  dame,  ajouta-t-il 
en  faisant  un  nouvel  effort  pour  suivre  lady  Binks. 

—  Jeune  homme,  dit  le  ministre  d'un  ton  solennel, 
vous  ne  pouvez  vous  déguiser  à  moi.  Je  suis  sûr,  je  suis 
convaincu  que  vous  êtes  M.  Bulmer,  que  le  ciel  a  en* 
voyé  ici  pour  prévenir  un  crime. 
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—  Et  vous,  répondit  le  lord,  vous  que  je  suis  con- 
vaincu de  n'avoir  jamais  vu  de  ma  vie,  vous  êtes  envoyé 
ici  par  le  diable  pour  y  apporter  la  confusion. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Cargill, 
dont  le  ton  d'assurance  du  comte  commençait  à  ébran- 
ler la  conviction;  je  vous  demande  pardon  si  je  com- 
mets une  méprise,  c'est-à-dire  si  j'en  commets  une  véri- 
table; mais  non  ,  je  n'en  commets  pas;  il  est  impossible 
que  j'en  commette  une.  —  Ce  regard ,  ce  sourire,  non , 
je  ne  me  trompe  pas;  vous  êtes  Yalentin  Buhner.   Ce 

même  Valentin  Bulmer  que  je Mais  je  ne  veux  pas 

faire  ici  de  vos  affaires  particulières  un  sujet  de  con- 
versation. Il  me  suffit  de  savoir  que  vous  êtes  Valentin 
Bulmer. 

—  Valentin?  Valentin? —  Je  ne  suis  ni  Valentin  ni 
Orson  (i),  monsieur,  et  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

— ^  Un  instant,  monsieur,  un  instant,  s'il  vous  plaît. 
Si  vous  ne  voulez  pas  vous  faire  connaître  à  moi ,  c'est 
peut-être  parce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  moi- 
même.  Permettez-moi  donc  de  vous  dire  que  celui  qui 
vous  parle  est  le  révérend  Josiah  Cargill ,  ministre  de 
Saint'Ronan. 

—  Si  vous  êtes  revêtu  de  ce  caractère  respectable , 
monsieur,  ce  qui  m'est  indifférent,  je  crois  que  lors- 
que votre  coup  du  matin  vous  porte  ainsi  au  cerveau  , 
vous  devriez  rester  chez  vous  et  garder  le  lit,  au  lieu 
de  venir  en  compagnie. 

—  Au  nom  du  ciel  !  jeune  homme,  cessez  des  plai- 
santeries si  indécentes  et  si  peu  convenables,  et  diles- 

(i)  Allusion  aux  deux  héros  d'un  l'onian  populaire  de  la  Dihlio- 
iJtèf/j.e  bleue.  —  T']d, 
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moi  si  vous  n'êtes  pas  ,  comme  je  crois  encore  que  vous 
l'êtes,  le  même  individu  qui,  il  y  a  environ  sept  ans , 
m'a  laissé  en  dépôt  un  secret  solennel  que  je  ne  pour- 
rais divulguer  à  un  autre  sans  remplir  mon  cœur  d'a- 
mertume, et  sans  risquer  de  donner  lieu  aux  plus 
fatales  conséquences? 

—  Vous  êtes  pressant  avec  moi ,  monsieur ,  dit  le 
comte,  et  en  retour  je  vous  répondrai  avec  franchise  : 
— Je  ne  suis  pas  l'individu  pour  lequel  vous  me  prenez, 
et  vous  pouvez  aller  le  chercher  où  bon  vous  semblera. 
Dans  le  cours  de  vos  recherches ,  je  vous  croirai  encore 
plus  heureux  si  vous  retrouvez  votre  esprit,  car  je  vous 
dirai  franchement  que  je  crois  que  vous  l'avez  perdu. 

En  finissant  ces  mots  il  fit  un  geste  qui  annonçait 
une  intention  positive  d'avancer,  et  M.  Cargill  n'eut 
d'autre  alternative  que  de  s'écarter  pour  le  laisser 
passer. 

Le  digne  ministre  resta  immobile ,  comme  s'il  avait 
pris  racine,  et  se  livrant  à  son  habitude  de  penser  tout 
haut ,  il  s'écria  : 

—  Mon  imagination  m'a  joué  bien  des  tours ,  mais 
celui-ci  passe  tous  les  autres.  Que  peut  penser  de  moi 
ce  jeune  homme?  Il  faut  que  ce  soit  la  conversation 
que  je  viens  d'avoir  avec  cette  infortunée  qui  ait  fait 
assez  d'impression  sur  moi  pour  me  fasciner  les  yeux , 
et  me  faire  rattacher  à  mon  histoire  la  figure  du  pre- 
mier étranger  que  j'ai  rencontré.  Mais  que  doit-il  Y^enser 
de  moi? 

—  Ce  qu'en  pensent  tous  ceux  qui  vous  connaissent, 
lui  répondit  son  ami  Touchwood  en  le  frappant  sur 
l'épaule  pour  éveiller  son  attention;  c'est-à-dire  que 
vous  êtes   un  malheureux  philosophe  de  Lapula  qui  a 
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perdu  sonfiapper  (i)  dans  la  foule.  Allons  ,  suivez-moi. 
Une  fois  à  mon  côté ,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre. 
Mais  à  présent  que  je  vous  envisage,  vous  avez  l'air 
d'avoir  vu  un  basilic.  Ce  n'est  pourtant  pas  qu'il  en 
existe,  sans  quoi  j'en  aurais  vu  moi-même  quelqu'un 
dans  le  cours  de  mes  voyages.  Mais  vous  êtes  pâle ,  vous 
semblez  interdit,  effrayé;  que  diable  avez-vous  donc? 

—  Rien;  si  ce  n'est  que  je  viens  à  l'instant  même  de 
faire  une  insigne  folie. 

—  N'est-ce  que  cela?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer, 
prophète.  L'homme  le  plus  sage  en  fait  autant  au  moins 
deux  fois  par  jour. 

—  Mais  j'ai  été  sur  le  point  de  dévoiler  à  un  étranger 
un  secret  important  qui  touche  l'honneur  d'une  noble 
famille. 

—  Vous  avez  tort.  Docteur;  prenez-y  garde  à  l'a- 
venir. Quant  à  moi  je  vous  conseillerais  de  ne  jamais 
parler,  même  à  votre  bedeau  Willîe  Watson ,  sans  vous 
être  assuré ,  au  moins  par  trois  questions  et  autant  de 
réponses,  que  c'est  bien  lui  en  corps  et  en  personne 
que  vous  avez  sous  les  yeux,  et  que  votre  imagination 
n'a  pas  prêté  à  quelque  étranger  la  perruque  rousse 
et  l'habit  brun  râpé  de  l'honnête  Willie.  Allons ,  venez, 
venez. 

A  ces  mots  il  entraîna  le  ministre  déconcerté,  qui 
allégua  en  vain  tous  les  prétextes  qu'il  put  imaginer 

(i)  Flnpper ,  tapeur;  serviteur  dont  se  servaient  les  savans  do 
l'île  imaginaire  de  Swift,  pour  rappeler  leur  me'moire.  Ce  servi- 
teur était  arme'  d'une  vessie  pleine  de  poids  secs  ,  avec  laquelle  il 
touchait  l'organe  dont  son  maître  avait  besoin  de  réveiller  l'atten- 
tion pour  voir  ou  pour  e'couter ,  pour  parler  ou  pour  exercer  le 
sens  du  tact.  Voyez  les  J^oyages  de  Giillii'cr.  —  Éd. 
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pour  se  dispenser  de  rester  plus  long-temps  aux  Shaws, 
et  se  dérober  à  une  scène  de  gaieté  dans  laquelle  il  se 
trouvait  si  inopinément  engagé.  Il  voulut  s'excuser  sur 
un  mal  de  tête;  son  ami  l'assura  que  le  dîner  et  quel- 
ques verres  de  vin  le  dissiperaient  complètement.  Il  pré- 
tendit ensuite  qu'il  avait  des  affaires  ;  Touchwood  lui 
répondit  qu'il  ne  pouvait  en  avoir  d'antres  que  de  pré- 
parer son  sermon  pour  le  dimanche  suivant,  et  qu'il  lui 
restait  encore  deux  jours  tout  entiers.  Enfin  il  avoua 
qu'il  avait  quelque  répugnance  à  revoir  l'étranger  qu'il 
avait  si  obstinément  voulu  reconnaître  à  cause  d'une 
ressemblance  qui ,  comme  il  en  était  maintenant  per- 
suadé, n'existait  que  dans  son  imagination.  Le  voya- 
geur traita  ce  scrupule  avec  mépris,  et  lui  dit  que  des 
convives  qui  se  rassemblaient  en  si  grand  nombre,  en 
pareille  occasion  ,  n'avaient  pas  plus  affaire  les  uns  aux 
autres  que  s'ils  se  rencontraient  dans  un  caravan- 
sérail. 

—  Ainsi  donc,  continua-t-il,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  lui  adresser  un  seul  mot  par  forme  d'apologie 
ou  autrement;  mais,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  moi 
qui  ai  vu  le  monde,  je  me  chargerai  de  lui  parler  pour 
vous. 

Touchwood,  tout  en  adressant  ses  répliques  au  mi- 
nistre, l'entraînait  du  côté  de  la  maison  où  la  compa- 
gnie se  rassemblait  au  son  de  la  cloche,  dans  le  vieux 
salon  dont  nous  avons  déjà  parlé,  avant  de  passer  dans 
la  grande  salle  à  manger  oii  étaient  préparés  les  ra- 
fraîchissemens. 

—  Maintenant,  Docteur,  dit  au  ministre  son  ami 
officieux ,  désignez-moi  lequel  de  tous  ces  gens-là  a  été 
l'objet  de  votre  bévue.  Est-ce  ce  montagnard?  Est-ce 
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cet  impertinent  qui  veut  se  faire  passer  pour  un  contre- 
maître? Lequel  est-ce  enfin?  Ah!  les  voilà  qui  passent 
deux  à  deux,  à  la  manière  de  New^gate.  Le  jeune  sei- 
gneur du  château  avec  la  vieille  lady  Pénélope;  veut-il 
se  donner  pour  un  Ulysse?  Je  doute  qu'il  en  soit  un. 
Le  comte  d'Etherington  avec  lady  Biuks.  Il  me  semble 
qu'il  aurait  dû  donner  la  main  à  miss  Mowbray. 

—  De  qui  parlez-vous?  s'écria  le  ministre.  Est-ce  de 
ce  jeune  homme  en  habit  espagnol?  Se  peut-il  que  ce 
soit  un  comte? 

—  Oh!  oh!  dit  le  voyageur,  ai-je  donc  découvert  le 
lutin  qui  vous  a  effarouché  ?  Venez ,  venez ,  vous  dis-je  ; 
je  vais  vous  faire  faire  connaissance  avec  lui. 

En  même  temps  il  l'entraîna  du  côté,  du  comte;  et, 
avant  que  le  ministre  eût  pu  lui  faire  comprendre  sa 
répugnance,  la  cérémonie  de  sa  présentation  avait  déjà 
eu  lieu. 

—  Lord  Etherington,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter M.  Cargill,  ministre  de  cette  paroisse,  homme 
savant,  mais  dont  l'esprit  est  souvent  dans  la  Terre- 
Sainte  quand  son  corps  est  au  milieu  de  ses  amis.  Il  a 
le  plus  grand  regret  d'avoir  pris  Votre  Seigneurie  Dieu 
sait  pour  qui;  mais  quand  vous  le  connaîtrez,  vous 
verrez  qu'il  est  capable  de  faire  des  méprises  cent  fois 
plus  étranges,  et  par  conséquent  nous  espérons  que 
Votre  Seigneurie  ne  se  regardera  pas  comme  offensée. 

—  On  ne  peut  se  croire  offensé  par  celui  qui  n'a  pas 
eu  dessein  de  commettre  une  offense,  répondit  le  comte 
avec  beaucoup  d'urbanité.  Ce  serait  moi  qui  devrais 
m'excuser  auprès  de  monsieur,  de  la  manière  brusque 
avec  laquelle  je  l'ai  quitte  sans  lui  donner  le  temps  né- 
cessaire pour  un  éclaircissement.  J'espère  qu'il  voudia 

14. 
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bien  me  le  pardonner;  j'accompagnais  alors  une  dame , 

et  cette  circonstance  rend  mon  impatience  excusable. 

M.  Cargill  avait  les  yeux  fixes  sur  le  jeune  comte, 
tandis  que  celui-ci  s'exprimait  avec  le  ton  d'aisance 
nonchalante  d'un  homme  qui  croit  devoir  adresser 
quelque  mot  d'excuses  à  un  inférieur  pour  soutenir  sa 
réputation  de  politesse,  et  qui  du  reste  s'inquiète  peu 
s'il  en  sera  satisfait.  Et  plus  le  ministre  le  regardait  et 
l'écoutait,  plus  la  forte  conviction  qu'il  avait  eue  que 
le  comte  d'Etherington  et  le  jeune  Valenlin  Bulmer 
étaient  la  même  personne  s'évanouissait  comme  la  gelée 
blanche  disparaît  sous  le  premier  rayon  du  soleil  du 
malin.  Il  s'étonnait  même  d'avoir  jamais  pu  le  croire. 
Une  ressemblance  réelle  dans  les  traits  pouvait  avoir 
produit  en  lui  cette  illusion;  mais  il  y  avait  une  dif- 
férence totale  dans  la  taille,  dans  le  ton,  dans  la  ma- 
nière de  s'exprimer;  et,  comme  c'était  sur  quoi  son 
attention  se  dirigeait  plus  particulièrement  en  ce  mo- 
ment, il  était  porté  à  croire  qu'il  avait  confondu  deux 
personnages  parfaitement  distincts  l'un  de  l'autre. 

Le  ministre,  après  avoir  balbutié  quelques  mots 
d'apologie ,  voulait  se  retirer  vers  le  bas  de  la  table ,  où 
sa  modestie  le  portait  à  croire  qu'il  se  trouverait  plus 
convenablement  placé  ;  mais  lady  Pénélope  Penfeather 
le  retint  par  le  bras  en  lui  disant,  de  l'air  le  plus  gra- 
cieux et  le  plus  persuasif,  qu'elle  voulait  absolument 
faire  sa  connaissance,  et  qu'il  fallait  qu'il  se  plaçât  près 
d'elle  à  la  table.  Elle  avait  tant  entendu  parler  de  son 
savoir  et  de  Texcellence  de  son  caractère,  elle  avait  si 
long-temps  désiré  de  le  voir,  qu'elle  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  laisser  échapper  une  occasion  que  l'amour  de 
M.  Cargill  pour  la  retraite  rendait  si  rare.  En  un  mot , 
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Ja  prise  du  Lion  Noir  était  Tordre  du  jour,  et,  ayant 
réussi  à  le  faire  tomber  dans  ses  filets,  elle  l'emmena 
d'un  air  triomphant  et  le  fit  asseoir  à  son  côté. 

Une  seconde  séparation  s'effectua  ainsi  entre  Touch- 
wood  et  son  ami;  car  lady  Pénélope,  bien  loin  de  lui 
faire  la  même  invitation  ,  n'avait  pas  daigné  lui  accorder 
la  moindre  attention.  Le  nabab  alla  donc  s'asseoir  à 
l'autre  bout  de  la  table,  oii  il  excita  beaucoup  de  sur- 
prise par  la  dextérité  avec  laquelle  il  mangea  un  pilau 
de  ri?  à  l'indienne. 

M.  Cargill,  ainsi  exposé  au  feu  des  batteries  de  lady 
Pénélope,  sans  avoir  un  bâtiment  de  conserve  pour  le 
soutenir,  en  trouva  bientôt  les  bordées  si  vives  et  si 
fréquentes,  que  sa  complaisance,  qui,  depuis  bien  des 
années,  n'avait  pas  été  mise  à  l'épreuve  des  caquets  et 
du  bavardage  de  la  société,  finit  par  être  poussée  à 
l'extrémité.  Elle  commença  par  l'engager  à  approcher 
davantage  sa  chaise  de  la  sienne;  car,  dans  la  terreur 
que  lui  inspirait,  comme  par  une  sorte  d'instinct,  le 
voisinage  d'une  grande  dame,  il  s'en  était  écarté  autant 
que  cela  lui  avait  été  possible. 

—  J'espère,  lui  dit-elle  ensuite,  que  la  circonstance 
que  nous  n'appartenons  pas  à  la  même  église,  ne  vous 
inspire  aucun  préjugé  contre  moi.  Mon  père  était  de 
la  communion  épiscopale;  car  vous  pouvez  avoir  en- 
tendu dire ,  ajoula-t-elle  avec  un  sourire  qui  voulait 
être  malin,  que  nous  ne  valions  pas  grand'chose  en  1745. 
Mais  tout  cela  est  passé,  et  je  suis  sûre  que  vous  avez 
trop  de  libéralité  dans  l'esprit  pour  que  la  diffé- 
rence de  religion  vous  donne  des  préventions  contre 
qui  (jue  ce  soit.  Je  puis  vous  assurer  que  je  suis  bien 
)»)in  de  mépriser  les  formes  du  service  presbytérien.  J'ai 
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souvent  désiré  d'y  assister  dans  un  endroit  où  j'étais 
certaine  d'être  instruite  et  édifiée,  je  veux  dire  dans 
l'église  de  Sainl-Ronan.  —  Et  elle  accompagna  ces  mois 
d'un  sourire  gracieux.  —  Et  j'espère  bien  y  aller  aus- 
sitôt que  M.  Mowbray  aura  reçu  d'Edimbourg  le  poêle 
qu'il  a  commandé  pour  le  placer  dans  son  banc. 

Tout  cela  était  entremêlé  de  tant  de  signes  de  tête, 
de  sourires,  de  clignemens  d'œîl,  et  de  marques  de  po- 
litesse, que  le  ministre  ne  put  s'empêcher  de  penser  à 
une  tasse  où  l'on  met  une  grande  quantité  de  sucre 
pour  faire  passer  un  thé  faible  et  sans  parfum.  Il  n'y 
répondait  que  par  quelques  inclinations  de  tête  et  un 
air  d'assentiment;  mais  c'était  tout  ce  qu'exigeait  de  lui 
l'inépuisable  lady  Pénélope. 

—  Ah!  M.  Cargill,  continua-t-elle,  combien  votre 
profession  demande  de  qualités,  non-seulement  de  l'es- 
prit ,  mais  du  cœur  !  combien  elle  a  de  rapport  avec  les 
sentimens  les  plus  touchans,  les  plus  charitables,  les 
plus  nobles,  les  plus  purs  de  notre  nature!  Vous  savez 
ce  que  dit  Goldsmith  : 


Fidèle  à  ses  devoirs,  aussilùl  qu'on  l'appelle  (i) 
Partout  il  veille,  il  prie  ,  el  toujours  avec  zèle. 


Et  quel  portrait  que  celui  d'un  ministre  de  paroisse 
tracé  par  Dryden!  on  le  croirait  outré  si  on  ne  rencon- 
trait de  temps  en  temps  quelque  être,  vivant  parmi 
nous,  qui  nous  en  rappelîe  les  traits.  —  Un  sourire 
aussi  insinuant  qu'expressif  sembla  indiquer  quel  était 
l'être  dont  elle  voulait  parler. 


!,l)  GoLDSiVHTH.  Le  vUtaî^c  abandonne.  — Éd- 


EMBARRAS.  i65 

Sous  le  joug  de  son  aine  il  sait  courber  ses  sens  . 

S'interdit  les  plaisirs  ,  les  plaisirs  innocens. 

Et  pourtant  son  aspect  n'oflre  rien  de  sévère  ; 

Ses  traits  tous  sont  {2;arans  que  sa  bouche  est  sincère. 

On  n'aperçoit  en  lui  ni  hauteur  ni  fierté; 

II  a  le  regard  doux ,  plaît  par  sa  sainteté. . , 


Tandis  que  Sa  Seigneurie  déclamait  ces  vers,  les  yeux 
distraits  du  ministre  avouaient  que  son  esprit  était  ail- 
leurs. Peut-être  ses  pensées  étaient-elles  occupées  en  ce 
moment  à  conclure  une  trêve  entre  Saladin  et  Conrad 
de  Montserrat,  à  moins  qu'il  ne  se  retraçât  quelqu'un 
des  événemens  de  cette  journée.  La  dame  crut  aperce- 
voir en  lui  une  distraction  ,  et  s'empressa  de  rappeler 
son  attention  par  une  question  directe, 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  con- 
naissez Dryden,  M.  Cargill? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur-là,  madame,  répondit  le 
ministre,  sortant  de  sa  rêverie,  et  n'ayant  compris  qu'à 
moitié  la  question  à  laquelle  il  répondait. 

—  Monsieur  !  dit  lady  Pénélope  un  peu  surprise. 

—  Madame ,  milady  !  répondit  Cargill  avec  embarras. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  admiriez  Dryden;  mais 
vous  autres  savans ,  vous  êtes  si  distraits  !  vous  avez 
peut-être  cru  que  je  vous  parlais  de  Leyden  (i)? 

—  C'est  une  lampe  qui  s'est  éteinte  trop  tôt,  ma- 
dame. Je  l'ai  fort  bien  connu. 

—  Et  moi  aussi.  Il  parlait  dix  langues.  Que  cela  est 
mortifiant?  quelle  est  ma  misère,  M.  Cargill,  moi  qui 
n'en  connais  que  cinq!  mais  j'ai  étudié  un  peu  depuii^ 
ce  temps.  Il  faudra  que  vous  m'aidiez  dans  mes  études^ 

(i)  Auteur  écossais,  contemporain  de  l'auteur  et  son  ami.  —  Kd. 
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M.  Cargill  ;  ce  sera  un  acte  de  charité.  Mais  peut-être 

craindriez-vous  de  prendre  une  écolière! 

Un  frisson,  occasioné  par  d'anciens  souvenirs,  tra- 
versa en  ce  moment  le  cœur  de  Cargill,  et  lui  fit 
éprouver  la  même  angoisse  que  si  la  lame  d'une  épée 
lui  eût  passé  au  travers  du  corps.  Et  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  remarquer  ici  qu'un  bavard  éternel 
dans  la  société,  de  même  que  l'homme  affairé  et  em- 
pressé qui  veut  traverser  une  foule,  indépendamment 
des  autres  inconvéniens  dont  il  peut  être  cause,  man- 
que rarement  de  loucher  quelque  point  délicat,  et  de 
froisser  la  sensibilité  de  quelqu'un,  sans  le  savoir  et 
sans  s'en  inquiéter. 

—  Il  faut  aussi,  M.  Cargill,  continua  lady  Pénélope , 
que  vous  m'aidiez  dans  mes  petites  charités,  mainte- 
nant que  nous  nous  connaissons  si  bien.  Il  y  a  cette 
Anne  Heggie,  par  exemple;  je  lui  ai  envoyé  hier  une 
bagatelle,  mais  on  m'a  dit...  Je  ne  devrais  pas  le  répéter; 
mais  c'est  qu'on  aime  à  bien  placer  le  peu  qu'on  donne. 
On  m'a  dit  que...  qu'elle  n'est  pas  un  objet  convenable 
de  charité;  en  un  mot,  qu'elle  est  mère  sans  avoir  été 
mariée.  Vous  sentez,  M.  Cargill,  qu'il  me  siérait  mal 
d'encourager  le  désordre  et  les  mauvaises  mœurs. 

—  Je  crois,  madame,  dit  le  ministre  d'un  ton  grave, 
que  l'état  de  détresse  où  se  trouve  celte  pauvre  femme 
justifie  la  charité,  quelle  que  puisse  avoir  été  sa  con- 
duite. 

—  Oh  !  ne  me  prenez  pas  pour  une  prude ,  M.  Cargill  ; 
je  ne  le  suis  nullement.  Je  ne  refuse  mon  appui  à  per- 
sonne sans  en  avoir  les  motifs  les  plus  puissanSc  Je 
pourrais  vous  citer  une  de  mes  intimes  amies  que  j'ai 
soutenue  contre  la  clameur  générale  qui  s'élevait  contre 
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elle  aux  eaux,  et  cela  parce  que  je  crois  du  fond  de 
l'ame  qu'elle  n'a  été  qu'inconsidérée,  rien  au  monde 
qu'inconsidérée.  Oh  !  M.  Cargill,  comment  pouvez-vous 
regarder  de  l'autre  côté  de  la  table  avec  des  yeux  si  ma- 
lins? Qui  aurait  cru  cela  de  vous?  Fi!  faire  une  appli- 
cation personnelle  de  ce  que  je  vous  dis  ! 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Fi  donc,  M.  Cargill,  fi!  répéta  lady  Pénélope,  en 
donnant  à  ses  expressions  l'accent  du  reproche  et  de  la 
surprise,  autant  qu'elle  pouvait  le  faire  en  parlant  à 
voix  basse  et  sur  le  ton  de  la  confiance,  vous  regardiez 
lady  Binks;  vous  ne  pouvez  le  nier.  Je  sais  ce  que  vous 
pensez.  —  Vous  vous  trompez;  je  vous  l'assure,  vous 
vous  trompez  tout-à-fait.  Je  voudrais  pourtant  qu'elle  ne 
jouât  pas  si  bien  le  rôle  de  coquette  avec  le  jeune  homme 
qui  est  près  d'elle.  —  Mais  elle  est  dans  une  situation 
particulière,  M.  Cargill.  Tenez!  je  crois  qu'elle  a  fini 
par  épuiser  sa  patience,  car  le  voilà  qui  s'en  va.  Que 
cela  est  singulier  !  Mais  n'est-il  pas  encore  plus  extraor- 
dinaire que  miss  Mowbray  ne  soit  pas  ici  ? 

—  Miss  Mowbray  !  Que  dites-vous  de  miss  Mowbray  ? 
N'est-elle  pas  ici?  s'écria  M.  Cargill  en  tressaillant,  et 
en  montrant  un  degré  d'intérêt  que  toutes  les  commu- 
nications libérales  de  lady  Pénélope  n'avaient  pas  encore 
pu  obtenir  de  lui. 

—  Oui,  lui  répondit-elle  en  baissant  la  voix  et  en  se- 
couant la  tête,  miss  Mobwray  n'a  pas  encore  paru.  Son 
frère  est  sorti  il  y  a  quelques  minutes,  sans  doute  pour 
aller  la  chercher ,  et  nous  restons  ici  à  nous  regarder  les 
uns  les  autres.  Comme  cela  a  bonne  grâce!  Mais  vous 
connaissez  Clara  Mowbrav  ? 
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—  Moi,  madame,  répondit  le  minisire,  qui  en  ce 
moment  ne  manquait  pas  d'attention  ,  réellement...  oui, 
je...  je  connais  miss  Mowbray...  c'est-à-dire  je  la  con- 
naissais il  y  a  quelques  années;  mais  Votre  Seigneurie 
n'ignore  pas  que  depuis  assez  long-temps  elle  a  toujours 
eu  une  mauvaise  santé,  une  santé  incertaine  du  moins, 
et  il  y  a  plusieurs  années  que  je  ne  l'ai  vue. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  M.  Cargill,  répliqua  lady  Pé- 
nélope toujours  du  ton  le  plus  affectueux  ;  je  le  sais,  et 
il  est  bien  malheureux  pour  elle  que  les  circonstances 
l'aient  privée  des  avis  et  des  conseils  d'un  ami  tel  que 
vous.  Je  sais  tout  cela,  et  pour  vous  dire  la  vérité,  c'est 
principalement  à  cause  de  la  pauvre  Clara  que  j'ai  été 
coupable  de  l'importunité  de  vouloir  faire  votre  con- 
naissance. En  réunissant  nos  efforts,  M.  Cargill,  nous 
pourrions  faire  des  merveilles  pour  dissiper  le  nuage 
qui  couvre  son  esprit.  Oui ,  je  suis  sûre  que  nous  réussi- 
rions ;  c'est-à-dire  si  vous  vouliez  m'accorder  une  entière 
confiance. 

—  Miss  Mowbray  a-t-elle  prié  Votre  Seigneurie  de 
converser  avec  moi  sur  quelque  sujet  qui  l'intéresse? 
demanda  le  ministre  avec  plus  d'adresse  et  de  précau- 
tion que  lady  Pénélope  ne  lui  en  supposait  ;  en  ce  cas  je 
serai  charmé  d'entendre  ce  qu'elle  peut  avoir  à  me  dire, 
et  Votre  Seigneurie  pourra  disposer  ensuite  de  tout  ce 
dont  mes  faibles  moyens  pourront  être  capables. 

—  Je...  je  ne  puis  vous  affirmer...  précisément,  ré- 
pondit lady  Pénélope  en  hésitant,  qu'elle  m'ait  spécia- 
lement chargée  de  vous  parler  à  ce  sujet,  M.  Cargill. 
Mais  mon  affection  pour  cette  chère  fille  est  si  grande  ! 
et  puis  vous  connaissez  tous  les  inconvéniens  qui  peu- 
vent résulter  de  ce  mariage. 
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—  De  quel  mariage  parlez-vous ,  milady? 

—  Allons,  M.  Cargill ,  vous  abusez  des  privilèges  de 
l'Ecosse.  Je  ne  vous  fais  pas  une  question  que  vous  n'y 
répondiez  par  une  autre.  Causons  d'une  manière  intel- 
ligible pendant  cinq  minutes,  si  vous  daignez  avoir  cette 
complaisance  pour  moi. 

—  Tout  aussi  long-temps  que  cela  pourra  vous  con- 
venir, milady,  pourvu  que  l'entretien  ne  roule  que 
sur  les  affaires  de  Votre  Seigneurie ,  ou  sur  les  miennes , 
s'il  était  possible  qu'elles  pussent  vous  intéresser  un 
instant. 

—  Fort  bien,  vraiment!  dit  lady  Pénélope  en  riant 
avec  affectation  ;  c'est  bien  dommage  que  vous  n'ayez 
pas  été  un  prêtre  catholique ,  au  lieu  d'un  ministre 
presbytérien.  Le  beau  sexe  a  perdu  en  vous  un  confes- 
seur inestimable.  Avec  quelle  dextérité  vous  auriez 
éludé  de  répondre  aux  interrogatoires  qui  auraient  pu 
compromettre  vos  belles  pénitentes  ! 

—  Vos  railleries,  milady,  deviennent  trop  sévères 
pour  que  je  puisse  y  résister  ou  y  répliquer ,  dit  M.  Car- 
gill en  la  saluant  avec  plus  d'aisance  que  lady  Pénélope 
n'en  avait  attendu  de  lui,  et  il  tourna  la  tête  du  côté 
de  son  autre  voisin,  pour  mettre  fin  à  une  conversation 
qu'il  commençait  à  trouver  assez  embarrassante. 

En  ce  moment,  miss  Mowbray  entra  dans  l'apparte- 
ment, en  donnant  le  bras  à  son  frère.  Un  murmure 
général  de  surprise  se  fit  entendre  au  même  instant. 
Mais  nos  lecteurs  en  comprendront  mieux  la  cause, 
après  avoir  lu  le  récit  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
entre  le  frère  et  la  sœur. 
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H  Avec  de  lels  liabils  voulez  vous  donc  païaîhe  ? 
»  Dans  mon  appartement  hâlezvous  de  monter, 
u    Et  sous  mes  vêtemens  venez  vous  présenter.  » 

SuAKsi'FARE.  La  méchante  Femme  mise  il  la  raison. 


Ce  fut  avec  un  mélange  d'inquiétude,  de  dépit  et  de 
ressentiment,  que  Mowbray ,  après  avoir  offert  la  main 
à  lady  Pénélope  pour  la  conduire  dans  la  salle  à  man- 
ger, remarqua  que  sa  sœur  était  absente,  et  que  lady 
Binks  était  appuyée  sur  le  bras  du  comte  d'Etherington , 
dont  le  rang  aurait  exigé  qu'il  eût  l'honneur  d'escorter 
la  maîtresse  de  la  maison.  Il  jeta  les  yeux  à  la  hâte, 
avec  un  sentiment  pénible ,  dans  tout  le  salon ,  et  s'as- 
sura positivement  que  sa  sœur  n'y  était  point.  Aucune 
des  dames  ne  l'avait  vue  depuis  la  représentation  des 
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tableaux  dramatiques  ;  tout  ce  qu'on  savait,  c'était  qu'à 
rinstant  où  les  acteurs  avaient  quitté  le  théâtre,  lad  y 
Pénélope  l'avait  suivie  dans  son  appartement,  et  y  avait 
passé  quelques  minutes  avec  elle. 

Mowbray  sortit  sur-le-champ,  en  se  plaignant  à  voix 
haute  de  la  lenteur  que  Clara  mettait  à  sa  toilette,  et  se 
tlatlant  intérieurement  que  ce  retard  n'était  pas  occa- 
sioné  par  quelque  cause  plus  sérieuse. 

Il  monta  avec  précipitation  à  l'appartement  de  sa 
sœur,  entra  sans  cérémonie  dans  son  petit  salon,  et, 
frappant  à  la  porte  de  son  cabinet  de  toilette,  il  la  pria 
de  se  presser. 

—  Toute  la  compagnie  s'impatiente,  lui  dit -il  en 
prenant  le  ton  de  la  plaisanterie  ;  sir  Bingo  Binks  gronde 
comme  un  dogue  à  l'attache,  qui  voit  devant  lui  un  os 
auquel  sa  chaîne  ne  lui  permet  pas  d'atteindre. 

—  César  jappe?  dit  Clara  sans  ouvrir  la  porte;  pa- 
tience, patience,  on  y  va. 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie ,  Clara,  continua  son 
irère;  lady  Pénélope  miaule  comme  une  chatte  affamée. 

—  Je  viens ,  je  viens.  Minette  (i),  répondit  Clara  sur 
le  même  ton  qu'auparavant,  et  en  même  temps  elle  ou- 
vrit la  porte  et  entra  dans  le  salon.  Elle  avait  quitté  sa 
riche  parure,  et  avait  mis  la  redingote  de  drap,  qui 
était  son  costume  favori. 

Son  frère  fut  surpris  et  offensé  de  la  voir  ainsi  vêtue. 
—  Sur  mon  ame!  Clara,  s'écria  - 1  -  il ,  c'est  vous  con- 
duire fort  mal.  Je  vous  passe  tous  vos  caprices  dans  les 
occasions  ordinaires;  mais  aujourd'hui  plus  que  jamais 
vous  auriez  pu  vous  habiller  d'une  manière  digne  de 

(f)  En  anglais  GrinidlMn    —  Éd. 
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ma  sœur  et  d'une  femme  comme  il  faut  qui  reçoit  com- 
pagnie chez  elle. 

—  En  vérité,  mon  cher  John ,  pourvu  que  vos  hôtes 
aient  de  quoi  boire  et  manger,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  me  mettrais  en  peine  de  leur  élégante  parure ,  ni 
pourquoi  ils  s'inquiéteraient  de  la  simplicité  de  la 
mienne. 

—  Allons,  allons,  Clara,  cela  ne  peut  passer  ainsi.  Il 
faut  positivement  que  vous  rentriez  dans  votre  cabinet 
de  toilette  et  que  vous  changiez  de  costume  à  la  hâte. 
Vous  ne  pouvez  vous  montrer  en  compagnie  vêtue 
comme  vous  l'êtes. 

—  John,  je  puis  m'y  montrer  et  je  m'y  montrerai. 
J'ai  joué  ce  matin  le  rôle  de  folle  par  complaisaace 
pour  vous;  mais  pour  le  reste  du  jour,  je  suis  bien 
déterminée  à  ne  porter  que  le  costume  qu'il  me  con- 
vient, c'est-à-dire  un  costume  qui  prouve  que  je  n'ap- 
partiens pas  au  monde  et  que  je  n'ai  rien  de  commun 
avec  ses  modes. 

—  Sur  mon  ame  !  Clara ,  je  vous  ferai  repentir  de 
cette  obstination ,  s'écria  Mowbray  avec  plus  de  vio- 
lence qu'il  n'en  montrait  jamais  à  sa  sœur. 

—  Vous  ne  le  pouvez,  mon  cher  John,  lui  répondit- 
elle  avec  beaucoup  de  sang-froid ,  à  moins  que  vous  ne 
me  battiez;  et  en  ce  cas,  je  crois,  ce  serait  vous-même 
qui  vous  repentiriez. 

■ — Je  ne  sais  pas  trop  si  ce  ne  serait  pas  le  meilleur 
moyen  de  vous  faire  entendre  raison,  murmura  Mow- 
bray entre  ses  dents;  mais  contenant  sa  violence,  il  se 
borna  à  lui  dire:  —  D'après  la  longue  expérience  que 
j'en  ai  faite,  Clara,  je  sais  que  votre  opiniâtreté  tiendra 
plus  long-temps  que  ma  colère;  faisons  donc  une  trans- 
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action.  Gardez  votre  vieille  redingote,  puisque  vous 
avez  tant  d'envie  de  faire  de  vous  un  épouvantail ,  mais 
du  moins  jetez  votre  schall  sur  vos  épaules  ;  il  a  été 
universellement  admiré,  et  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
société  une  seule  femme  qui  ne  désire  le  voir  de  plus 
près  :  on  croit  à  peine  qu'il  soit  vraiment  des  Indes. 

—  Soyez  homme,  Mowbray  ;  mêlez-vous  des  couver- 
tures de  vos  chevaux  et  ne  vous  occupez  pas  de  schalls. 

—  Et  vous,  Clara,  soyez  femme,  et  songez  à  ce  que 
l'usage  et  le  décorum  rendent  nécessaire.  Quoi!  est-il 
possible  que  vous  refusiez  de  m'obliger  dans  cette  occa- 
sion pour  une  pareille  vétille? 

—  En  vérité,  mon  frère,  je  le  ferais  si  cela  m'était 
possible;  mais,  puisqu'il  faut  vous  avouer  la  vérité,  ne 
vous  fâchez  pas,  je  vous  en  prie,  je  n'ai  plus  le  schall, 
je  l'ai  cédé,  donné,  devrais-je  peut-être  dire,  à  celle  à 
qui  il  aurait  dû  appartenir  :  elle  m'a  pourtant  promis 
une  chose  ou  une  autre  en  retour. 

—  Oui,  quelque  ouvrage  de  ses  belles  mains,  je 
suppose;  un  ou  deux  de  ses  dessins  pour  orner  des 
écrans.  Sur  ma  parole,  sur  mon  ame,  cela  n'est  pas 
bien,  Clara  ;  c'est  trop  mal  agir  envers  moi,  beaucoup 
trop  mal.  Quand  ce  schall  n'aurait  été  d'aucune  valeur, 
vous  auriez  dû  y  attacher  quelque  prix  parce  que  je 
vous  l'avais  donné.  Adieu  ;  nous  tâcherons  de  nous 
passer  de  vous. 

—  Mais,  mon  cher  John,  écoutez-moi  un  instant, 
s'écria  Clara  en  lui  prenant  le  bras  tandis  qu'il  s'avan- 
çait avec  humeur  vers  la  porte.  Nous  ne  sommes  que 
vous  et  moi  sur  la  terre;  ne  nous  querellons  pas  pour 
une  friperie  de  schall. 

i5. 
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—  Friperie  !  il  m'a  par  Dieu  coûté  cinquante  guinées, 
et  elles  auraient  fort  bien  figuré  dans  ma  bourse.  Fri- 
perie ! 

—  Ne  pensez  pas  à  ce  qu'il  a  coûté ,  mon  frère  ;  vous 
me  l'avez  donné,  et  je  conviens  que  cette  raison  aurait 
dû  m'en  faire  conserver  le  moindre  lambeau  jusqu'au 
dernier  jour  de  ma  vie.  Mais  véritablement,  îady  Péné- 
lope paraissait  si  affligée  ;  elle  martyrisait  tellement  sa 
pauvre  figure,  pour  lui  donner  l'expression  la  plus 
étrange  de  colère  et  de  chagrin ,  que  je  le  lui  ai  aban- 
donné, en  convenant  que  je  dirais  qu'elle  me  l'avait 
prêté  pour  jouer  mon  rôle.  Je  crois  qu'elle  a  craint  que 
je  changeasse  d'avis,  ou  que  vous  ne  le  réclamassiez  à 
titre  d'épave  seigneuriale;  car,  après  avoir  fait  quel- 
ques tours  de  jardin  en  le  portant  sur  ses  épaules ,  ap- 
paremment pour  en  prendre  possession,  elle  l'a  envoyé 
sur-le-champ ,  par  un  exprès,  à  l'hôtel  du  Renard. 

—  Qu'elle  l'envoie  au  diable,  et  qu'elle  y  aille  en 
même  temps!  C'est  un  femme  pétrie  d'envie,  de  cupi- 
dité et  d'égoïsme,  et  dont  le  cœur,  dur  comme  un 
caillou,  est  couvert  d'un  beau  vernis  de  goût  et  de  sen- 
sibilité. 

—  Songez  pourtant,  John,  qu'elle  avait  réellement 
quelque  sujet  de  se  plaindre  cette  fois-ci.  Ce  schall  avait 
été  retenu  pour  elle,  ou  à  peu  près.  Elle  m'a  montré  la 
lettre  du  marchand  ;  mais  dans  l'intervalle  quelqu'un 
est  arrivé  de  votre  part  avec  de  l'argent  comptant ,  et 
c'est  un  leurre  auquel  aucun  marchand  ne  peut  résis- 
ter. Ah!  John,  je  soupçonne  que  la  moitié  de  votre 
colère  vient  de  ce  que  vous  voyez  échouer  le  plan  que 
vous  aviez  formé  pour  mortifier  la  pauvre  Iady  Pen,  et 
qu'elle  aurait  plutôt  que  vous  des  motifs  de   plainte. 
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Allons,  allons,  vous  avez  eu  l'avantage  sur  elle  en  étant 
le  premier  à  faire  étalage  de  cette  fatale  parure,  si  le 
porter  sur  mes  pauvres  épaules  peut  s'appeler  en  faire 
étalage.  A  présent  souffrez,  par  amour  pour  la  paix, 
qu'elle  se  fasse  honneur  du  reste,  et  allons  rejoindre 
ces  bonnes  gens  :  vous  verrez  comme  je  me  conduirai 
poliment. 

Mowbray,  enfant  gâté  et  habitué  à  voir  contenter 
toutes  ses  fantaisies,  était  fort  contrarié  du  résultat  du 
projet  qu'il  avait  formé  pour  mortifier  la  vanité  de  lady 
Pénélope  et  de  lady  Binks  ;  mais  il  vit  la  nécessité  de 
ne  pas  en  parler  davantage  à  sa  sœur.  Il  se  contenta  de 
jurer  tout  bas  qu'il  se  vengerait  de  lady  Pénélope,  de 
cette  harpie  en  bas  bleus;  oubliant  que  dans  l'affaire 
importante  dont  il  s'agissait,  il  avait  été  le  premier  à 
aller  sur  les  brisées  d'un  autre  pour  la  prévenir  dans 
l'acquisition  d'une  parure  si  enviée. 

—  Je  la  ferai  connaître,  se  dit-il ,  je  mettrai  au  grand 
jour  sa  conduite  dans  cette  affaire;  il  ne  sera  pas  dit 
qu'elle  aura  dupé  un  pauvre  esprit  faible  comme  celui 
de  Clara,  sans  qu'elle  en  entende  parler  de  plus  d'un 
côté« 

Tout  en  formant  cette  résolution  chrétienne  et  hono- 
rable, Mowbray  prit  le  bras  de  sa  sœur,  la  conduisit 
dans  la  salle  à  manger ,  et  l'installa  à  la  place  qu'elle 
devait  occuper  au  haut  bout  de  la  table.  Ce  fut  son  cos- 
tume négligé  qui  occasiona  le  murmure  de  surprise 
dont  nous  avons  parlé  en  finissant  le  chapitre  précé- 
dent. Mowbray,  après  avoir  fait  asseoir  Clara  dans  son 
fauteuil,  adressa  au  nom  de  sa  sœur  quelques  mots  à 
ses  hôtes  pour  les  prier  de  l'excuser  si  elle  arrivait  si 
tard  et  sans  être  parée.  —  Quelque  méchante  fée ,  ajou- 
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ta-t-il ,  quelque  lutin  jaloux,  Puch  (i)  peut-être,  a  pé- 
nétré dans  sa  garde-robe  et  a  emporté  la  parure  qu'elle 
aurait  dû  porter. 

Des  réponses  partirent  en  même  temps  de  toutes 
parts.  —  C'eût  été  trop  exiger  de  miss  Mowbray,  que 
de  s'attendre  qu'elle  fit  une  seconde  toilette  unique- 
ment pour  la  compagnie. 

—  Quelques  vêtemens  que  portât  miss  Clara ,  ils  lui 
allaient  toujours  à  ravir. 

—  Miss  Mowbray,  dit  le  révérend  M.  Chatterly,  avait 
brillé  comme  le  soleil  dans  sa  splendide  parure  théâ- 
trale, et  maintenant,  dans  son  costume  ordinaire,  elle 
répandait  le  doux  éclat  de  la  lune. 

—  Miss  Mowbray ,  étant  chez  elle  ,  a  bien  le  droit  de 
se  mettre  comme  cela  peut  lui  être  agréable.  Ce  dernier 
trait  de  politesse  était  la  contribution  de  l'honnête  mis- 
tress  Blower,  et  miss  Mowbray  y  répondit  par  une  in- 
clination de  tête  particulière  et  très-gracieuse. 

—  Pour  maintenir  sa  causerie  comersationnelle  (2) , 
comme  l'aurait  dit  le  docteur  Johnson,  la  bonne  mis- 
tress  Blower  aurait  dû  se  borner  à  un  compliment  si 
bien  reçu;  mais  qui  sait  s'arrêter  à  propos?  Elle  avança 
sa  large  figure  brillante  de  bonté  d'ame  et  de  satisfac- 
tion, et  lançant  sa  voix  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre, 
à  l'imitation  de  son  défunt  mari  quand  il  donnait  des 
ordres  à  son  lieutenant  pendant  un  ouragan ,  elle  s'é- 
cria : 

—  Je  suis  surprise,  miss  Mowbray,  que  vous  n'ayez 
pas  pris  le  beau  schall  que  vous  aviez  ce  matin  en  jouant 

(i)  Lufin  qui  cause  la  méprise  sur  laquelle  roulent  les  scènes 
plaisantes  du  Songe  d'une  nuit  d'été.  —  Ép. 
(2)  Cotluquial,  —Ed. 


DEBATS.  177 

je  ne  saurais  trop  dire  quoi  ;  et  avec  cela  que  vous  êtes 
exposée  au  vent  de  la  porte.  C'est  sans  doute  de  crainte 
qu'on  ne  renverse  sur  vous  la  soupe,  les  sauces,  ou 
quelque  autre  chose  semblable.  Mais  j'ai  mis  trois 
schalls  sur  mes  épaules,  moi,  et  je  crois  réellement 
que  deux  seront  bien  assez.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez 
en  prendre  un  ,  à  coup  sûr  ce  n'est  qu'une  imitation 
des  schalls  des  Indes,  mais  il  vous  couvrira  aussi  bien 
qu'un  vrai  cachemire,  et  s'il  attrape  quelque  tache,  la 
perte  en  sera  moins  grande. 

Mowbray  ne  put  résister  à  la  tentation  que  lui  offrait 
ce  discours.  —  Je  vous  remercie  beaucoup,  mistress 
Blower,  lui  répondit-il  aussitôt;  mais  ma  sœur  n'est  pas 
encore  assez  grande  dame  pour  s'approprier  le  schall 
d'une  amie. 

Lady  Pénélope  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  elle 
était  prête  à  répondre  avec  aigreur,  mais  elle  se  retint , 
et  faisant  un  signe  de  tête  à  miss  Mowhray  de  l'air  le 
plus  cordial  du  monde  ,  mais  avec  une  expression  toute 
particulière ,  elle  se  borna  à  lui  dire  à  demi-voix  :  — 
Ainsi  donc ,  vous  avez  conté  à  votre  frère  le  petit  arran- 
gement que  nous  avons  fait  ensemble  ce  matin  ?  Tu  me 
lo  pagherai  (1).  Je  vous  en  avertis,  prenez  garde  qu'au- 
cun de  vos  secrets  ne  vienne  en  ma  possession ,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Comme  les  événemens  les  plus  importans  de  la  vie 
humaine  naissent  souvent  de  petites  causes!  Si  lady 
Pénélope  se  fut  laissé  entraîner  par  le  premier  mouve- 
ment de  son  ressentiment,  il  n'en  serait  probablement 
résulté  que   quelque  escarmouche ,  moitié  comique  , 

(i)  Tu  me  lo  paieras.  —  Ed. 
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moitié  sérieuse,  semblable  à  celles  dont  Sa  Seigneurie 
et  M.  Mowbray  régalaient  souvent  la  compagnie  aux 
eaux  de  Saint-Ronan  ;  mais  la  vengeance  contenue  et 
différée  en  devient  toujours  plus  redoutable,  et  c'est 
aux  effets  du  ressentiment  bien  mûri  que  conçut  lady 
Pénélope  à  l'occasion  de  cette  bagatelle,  qu'il  faut  attri- 
buer la  plupart  des  événemens  qu'il  nous  reste  encore 
à  rapporter.  Elle  se  promit  secrètement  de  restituer  le 
schall  qu'elle  avait  eu  dessein  de  s'approprier  à  des 
conditions  très-raisonnables;  mais  elle  résolut  secrète- 
ment aussi  de  se  venger  du  frère  et  de  la  sœur,  se  flat- 
tant de  tenir  déjà  jusqu'à  un  certain  point  le  fil  qui 
devait  la  conduire  à  la  connaissance  de  quelques  secrets 
de  famille  dont  elle  espérait  se  faire  des  armes  terribles 
contre  eux.  Le  souvenir  des  anciennes  offenses  des 
lairds  de  Saint-Ronan,  l'importance  à  laquelle  ils  avaient 
toujours  prétendu,  la  supériorité  que  Clara  avait  ob- 
tenue sur  elle  dans  la  représentation  de  la  matinée,  tout 
ajouta  une  nouvelle  force  à  la  cause  immédiate  de  son 
ressentiment,  et  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  réfléchir  sur 
les  moyens  à  employer  pour  donner  plus  d'éclat  à  sa 
vengeance. 

Tandis  que  l'esprit  de  lady  Pénélope  s'occupait  de 
ces  pensées,  Mowbray  cherchait  des  yeux  le  comte  d'E- 
therington,  jugeant  qu'il  pouvait  être  convenable  de  le 
présenter  à  Clara  pendant  le  repas  même,  comme  un 
prélude  à  la  liaison  plus  intime  qui ,  en  conséquence 
du  plan  convenu,  devait  avoir  lieu  entre  eux.  Mais,  à 
sa  grande  surprise,  le  jeune  comte  était  devenu  invi- 
sible ;  et  Winterblossom  s'était  emparé  de  la  place  qu'il 
avait  occupée  près  de  lady  Binks,  attendu  qu'il  y  avait 
rcjnarqué  une  chaise  dont   le  coussin  était  des  plus 
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moelleux,  et  qu'il  s'y  trouvait  plus  près  du  haut  bout 
de  la  table ,  où  l'on  place  ordinairement  les  mets  les 
plus  délicats  et  les  plus  recherchés.  L'honnête  prési- 
dent, après  avoir  fait  quelques  fades  complimens  à  sa 
voisine  sur  la  manière  dont  elle  avait  représenté  la  reine 
des  Amazones,  avait  passé  ensuite  à  l'occupation  beau- 
coup plus  intéressante  pour  lui  d'examiner  tous  les 
plats  qui  couvraient  la  table ,  à  l'aide  d'un  lorgnon  sus- 
pendu à  son  cou  par  une  chaîne  d'or  travaillée  à  Malte. 
Après  l'avoir  regardé  quelques  secondes  avec  surprise, 
Mov^bray  s'adressa  au  vieux  beau-garçon  et  lui  demanda 
ce  qu'était  devenu  lord  Etherington. 

—  Il  a  plié  bagage,  répondit  Winterblossom ,  et  il 
n'a  laissé  derrière  lui  que  des  complimens  pour  vous. 
Il  parait  qu'il  souffre  du  bras  auquel  il  a  été  blessé.  — 
Sur  ma  parole,  voilà  une  soupe  qui  a  une  odeur  appé- 
tissante. Lady  Pénélope,  aurai-je  l'honneur  de  vous  en 
servir?  Non!  ni  à  vous,  lady  Binks!  Vous  êtes  trop 
cruelles.  —  Allons ,  il  faut  que  je  me  console  comme  le 
faisaient  les  prêtres  païens,  en  mangeant  la  victime  à 
laquelle  les  divinités  dédaignent  de  toucher. 

(tardant  alors  pour  lui-même  l'assiette  de  soupe  qu'il 
avait  inutilement  offerte  aux  deux  dames,  il  laissa  à 
M.  Chatterly  le  soin  de  servir  les  autres  convives ,  eu 
lui  disant  qu'il  appartenait  à  sa  profession  de  rendre  les 
divinités  propices. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  lord  Etherington  nous  quit- 
terait si  tôt,  dit  Mowbray  ;  mais  nous  tâcherons  de  nous 
consoler  de  son  départ. 

A  ces  mots  il  prit  sa  place  au  bas  bout  de  la  table , 
et  chercha  à  s'acquitter  de  son  mieux  et  gaiement  du 
rôle  hospitalier  de  maître  de  maison  ,  tandis  que  sa 
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sœur,  placée  à  l'autre  bout,  en  faisait  les  honneurs  avec 
une  grâce  si  naturelle  et  avec  des  attentions  si  délicates, 
que  chacun  se  trouvait  parfaitement  à  Taise.  Mais  la 
disparition  inexplicable  du  comte  d'Etherington ,  la 
mauvaise  humeur  très-visible  de  lady  Pénélope,  l'air 
sombre,  quoique  cahne ,  que  montrait  constamment 
lady  Binks,  firent  sur  la  compagnie  le  même  effet  que 
produit  un  brouillard  d'automne  sur  un  paysage  agréa- 
ble. Les  femmes  avaient  des  vapeurs;  elles  éprouvaient 
de  l'ennui,  elles  ne  parlaient  qu'avec  aigreur,  et  tout 
cela  sans  qu'elles  eussent  pu  dire  pourquoi.  Les  hommes 
ne  se  livraient  pas  à  une  gaieté  franche,  quoique  les 
vins  de  Canaries  et  de  Champagne  leur  déliassent  la 
langue. 

Lady  Pénélope  fut  la  première  à  parler  de  départ,  en 
feignant  avec  beaucoup  d'adresse  de  craindre  les  diffi- 
cultés, et  même  les  dangers  auxquels  on  pouvait  être 
exposé  sur  une  si  mauvaise  route.  Lady  Binks  lui  de- 
manda une  place  dans  sa  voiture,  attendu,  dit -elle, 
que  d'après  la  manière  dont  sir  Bingo  courtisait  les 
flacons,  elle  voyait  qu'il  aurait  besoin  de  la  sienne  pour 
retourner  à  l'hôtel.  Dès  qu'elles  furent  parties  il  devint 
du  mauvais  ton  de  rester,  et,  comme  dans  une  armée 
qui  fait  retraite ,  ce  fut  à  qui  passerait  le  premier.  Ce- 
pendant Mac  Turk  et  quelques  buveurs  intrépides  qui 
n'avaient  pas  l'habitude  de  faire  tous  les  jours  si  bonne 
chère,  tinrent  ferme  au  milieu  de  la  déroute  générale, 
et  résolurent  prudemment  de  ne  pas  perdre  une  si  belle 
occasion. 

Nous  n'appuierons  pas  sur  les  difficultés  qu'occa- 
siona  le  peu  de  moyens  de  transport  dont  on  pouvait 
disposer  pour  reconduire  une  si  nombreuse  compagnie. 


DÉBATS.  i8f 

Les  délais  et  les  querelles  qui  en  résultèrent  fuirent 
beaucoup  plus  désagréables  que  dans  la  matinée,  car 
on  n'avait  plus  devant  les  yeux  la  perspective  d'une 
journée  de  plaisir  pour  se  consoler  de  quelques  incon- 
véniens  momentanés.  L'impatience  de  quelques  per- 
sonnes fut  telle,  que,  quoique  h  soirée  fût  froide,  elles 
aimèrent  mieux  s'en  aller  à  pied  que  de  se  soumettre  à 
l'ennui  d'attendre  le  retour  des  voitures.  Mais,  chemin 
faisant,  on  convint  d'une  voix  unanime  que  tous  les 
désagrémens  qu'on  pourrait  éprouver  sur  la  route  de- 
vaient être  attribués  à  M.  Mowbray  et  à  sa  sœur ,  qui 
n'auraient  pas  du  inviter  une  compagnie  si  nombreuse 
à  se  rendre  au  château  des  Shaws,  avant  d'avoir  fait 
faire  une  route  plus  courte  et  plus  praticable  pour  y 
arriver. 

—  Il  eut  été  si  facile,  dit  quelqu'un,  de  réparer  le 
chemin  qui  passe  par  Buckstane! 

Tels  furent  tous  les  remerciemens  que  M.  Mowbray 
reçut  pour  une  fêle  qui  lui  avait  coûté  tant  de  frais  et 
causé  tant  d'embarras,  fcte  attendue  avec  une  si  grande 
impatience  par  toute  la  société  des  eaux  de  Saint- 
Ronan. 

—  C'était  une  partie  fort  agréable,  dit  la  bonne  mis- 
tress  Blower;  seulement,  c'est  dommage  qu'on  s'y  soit 
tant  ennuyé,  et  il  y  a  eu  un  terrible  gaspillage  de  gaze 
et  de  mousseline. 

Mais  le  docteur  Quackleben  avait  si  bien  profilé  de 
toutes  les  occasions  qu'il  avait  trouvées  pour  s'avancer 
dans  les  bonnes  grâces  de  la  veuve  ,  qu'elle  vovait 
sans  être  trop  effrayée  l'abondance  de  rhumes,  de  rhu- 
matismes et  des  autres  indispositions  qui  pouvaient 
survenir  à  la  suite  de  cette  fête,  attendu  qu'il  était  vrai 
ToM.  LIX.  iG 
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semblable  que  le  savant  médecin,  à  la  prospérité  du- 
quel elle  prenait  tant  d'intérêt,  y  trouverait  une  mois- 
son profitable. 

Mowbray,  ministre  zélé  de  Bacchus ,  ne  se  trouva  pas 
dispensé  de  continuer  des  libations  en  l'honneur  de  ce 
dieu  bon-vivant,  par  le  départ  de  la  majorité  de  ses 
hôtes,  quoique,  pour  cette  fois,  il  eût  volonliers  laissé 
à  d'autres  le  soin  de  sacrifier  sur  ses  autels.  Ni  les  chan- 
sons, ni  les  plaisanteries,  ni  les  propos  joyeux,  ne 
purent  ranimer  un  peu  son  esprit  engourdi,  tant  il 
était  mortifié  de  voir  se  terminer  d^une  manière  si 
brusque  et  si  froide  une  fête  dont  il  s'était  flatté  de  re- 
tirer tant  d'honneur.  Mais ,  quoique  le  maître  de  la  mai- 
son prit  peu  de  part  à  l'orgie  ,  les  convives  qui  lui  res- 
taient, tous  joyeux  compagnons,  ne  négligèrent  pas  de 
penser  à  eux  ;  et  ils  continuèrent  à  boire  bouteille  sur 
bouteille ,  avec  aussi  peu  d'égards  pour  l'air  grave  de 
M.  Mowbray,  que  s'ils  avaient  été  à  l'auberge  des  Armes 
de  Mowbray,  au  lieu  de  se  trouver  au  château  des 
Shaws. 

Minuit  vint  enfin  congédier  le  reste  de  sa  compagnie. 
Mowbray  regagna  son  appartement  d'un  pas  mal  assuré, 
se  mit  au  lit  sans  retard  en  se  maudissant  lui-même, 
ainsi  que  ses  compagnons ,  et  légua  ceux  qui  venaient 
de  le  quitter  à  tous  les  marécages  et  aux  eaux  bour- 
beuses qu'ils  pourraient  rencontrer  entre  Shaws-Castle 
et  la  source  de  Saint-Ronan. 


CHAPITRE  XXII L 
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f:  Eb  quoi!  vous  voudriez  vivre  et  mourir  vestale; 
I»   Des  épouses  du  ciel  devenir  la  rivale  ? 
»   Suffit!  De  ce  projet  je  vous  détournerai; 
»  Je  vous  garde  un  amant;  je  vous  l'amènerai. 
»    Il  possède  à  lui  seul  la  septuple  science 
»  Que  le  beau  sexe  voit  d'un  œil  de  préférence, 
»  Il  est  noble  d'abord  (  c'est  un  point  capital  ; , 
»   Bien  fait  ,  jeune,  vaillant,  gai,  riche  et  libéral. 

La  Religieuse. 


La  matinée  qui  suit  une  débauche  est  ordinairement 
consacrée  à  la  réflexion,  même  parmi  les  bons  vivans 
qui  s'en  sont  fait  une  habitude.  Le  jeune  laird  de  Saint- 
Ronan ,  en  passant  en  revue  les  événemens  de  la  veille, 
n*y  trouva  ^uère  qu'un  sujet  de  consolation,  et  c'était 
que,  s'il  avait  fait  ({uc!({ue  cxc(s,  il  fallait  l'attribuei 
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moins  à  sa  propre  volonté  qu'au  devoir  indispensable 
d'un  maître  de  maison ,  ou  du  moins  ce  que  ses  com- 
pagnons considéraient  comme  tel. 

Mais  ce  qui  fixa  surtout  ses  pensées  à  son  réveil,  ce 
fut  moins  le  souvenir  confus  de  l'orgie  qui  avait  terminé 
la  fête  de  la  veille,  que  la  difficulté  d'expliquer  la  con- 
duite et  les  projets  de  son  nouvel  allié,  le  comte  d'Ethe- 
rington. 

Ce  jeune  lord  avait  vu  miss  Mowbray.  Il  avait  témoi- 
gné avec  chaleur  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait,  et 
renouvelé  volontairement  la  demande  faite  par  lui  de  sa 
main  ,  même  avant  de  l'avoir  vue  :  cependant ,  bien  loin 
de  chercher  l'occasion  de  lui  être  présenté,  il  semblait 
avoir  quitté  brusquement  la  compagnie  pour  éviter  les 
rapports  qui  se  seraient  nécessairement  établis  entre 
Clara  et  lui.  La  manière  dont  il  avait  paru  faire  la  cour 
à  lady  Binks  n'avait  pas  non  plus  échappé  à  l'attention  et 
à  la  sagacité  de  Mowbray  ;  elle  s'était  montrée  elle-même 
bien  pressée  de  quitter  le  château  des  Shaws,  et  il  se 
promit  de  chercher  à  découvrir  la  nature  de  cette  liai- 
son ,  soit  par  mistress  Gingham,  femme  de  chambre  de 
la  belle  dame ,  soit  par  tout  autre  moyen,  prononçant 
en  même  temps  le  serment  solennel  qu'aucun  pair  du 
royaume  ne  ferait  de  miss  Mowbray  un  manteau  pour 
couvrir  une  intrigue  plus  secrète.  Mais  ses  doutes  à  ce 
sujet  se  dissipèrent  en  grande  partie  quand  un  domes- 
tique du  comte  arriva,  chargé  de  la  lettre  ci-après  : 

«  Mon  cher  Mowbray, 

«  Vous  devez  naturellement  être  surpris  que  j'aie 
quitté  la  table  hier,  avant  que  vous  fussiez  revenu  y 
prendre  votre  place ,  et  que  votre  aimable  sœur  l'eût 
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ornée  de  sa  présence.  Je  dois  vous  avouer  ma  folie ,  et  je 
le  fais  d'autant  plus  hardiment  que  n'ayant  pas  mis  de 
romanesque  dans  la  manière  dont  j'ai  entamé  cette  af- 
faire avec  vous  ,  je  n'ai  pas  à  craindre  que  vous  me  soup- 
çonniez de  vouloir  y  avoir  recours  à  présent.  La  pure  vé- 
rité, c'est  que  hier,  pendant  toute  la  journée,  l'idée  d'être 
présenté  à  celle  des  bonnes  grâces  de  laquelle  dépend 
tout  le  bonheur  de  ma  vie  future,  au  milieu  des  embar- 
ras d'une  fête  et  en  présence  d'une  si  nombreuse  com- 
pagnie, m'a  inspiré  une  répugnance  qu'il  me  serait  im- 
possible de  vous  peindre.  J'avais  mon  masque,  à  la 
vérité ,  et  je  pouvais  m'en  servir  en  me  promenant ,  mais 
je  ne  pouvais  le  garder  à  table ,  et  par  conséquent  il  m'é- 
tait impossible  d'éviter  d'être  présenté  à  miss  Mowbray, 
moment  intéressant  que  je  désirais  réserver  pour  une 
occasion  plus  favorable.  J'espère  que  vous  trouverez 
bon  que  je  vienne  vous  voir  ce  matin  au  château  des 
Shaws,  avec  l'espoir  mêlé  d'inquiétude,  qu'il  me  sera 
permis  de  rendre  mes  devoirs  à  miss  Mowbray,  et  de 
lui  offrir  mes  excuses  pour  ne  l'avoir  pas  fait  dès  hier. 
J'attends  voire  réponse  avec  la  plus  vive  impatience,  et 
je  suis  tout  à  vous , 

«  Etheringtojv.  » 

—  Voilà,  se  dit  Saint-Ronan  à  lui-même  en  repliant 
cette  lettre  après  l'avoir  lue  deux  fois;  voilà  qui  parait 
franc  et  sincère,  et  je  ne  pouvais  rien  désirer  de  plus 
clair.  D'ailleurs,  elle  met  en  noir  et  blanc ,  comme  le  di- 
rait (e  vieux  Micklewham,  ce  qui  ne  reposait  encore  que 
sur  des  paroles.  Un  billet  comme  celui-ci,  reçu  le  ma- 
lin, est  un  remède  certain  contre  la  migraine. 

Il  prit  une  cliMisr  ,  s'approclia  d'uno  tr.bîc,  v\  r<^p<)îi- 
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dit  au  comte  qu'il  le  venait  avec  grand  plaisir  aussitôt 

que  Sa  Seigneurie  le  jugerait  convenable.  Il  fit  remettre 

sa  réponse  au  domestique,  s'approcha  lui-même  d'une 

fenêtre  pour  le  voir  partir,  et  le  vit  galoper  en  homme 

qui  sait  que  son  retour  est  attendu  par  un  maître  im^ 

patient. 

Mowbray  resta  seul  quelques  minutes ,  réfléchissant 
avec  joie  à  toutes  les  conséquences  d'un  mariage  si  dé- 
siré :  il  y  trouvait  un  rang  pour  sa  sœur,  ei  pour  lui 
mille  avantages  qu'il  devait  retirer  d'une  union  si  intime 
avec  un  homme  qu'il  avait  alors  de  bonnes  raisons  pour 
croire  initié  dans  tous  les  talens  du  jeu  ,  et  qui  pourrait 
lui  rendre  les  services  les  plus  importans  dans  ses  pro- 
pres spéculations,  et  daiis  ses  paris  sur  les  courses  de 
chevaux.  Enfin  il  sonna  un  domestique  et  le  chargea 
d'aller  dire  à  sa  sœur  qu'il  déjeunerait  avec  elle. 

—  Je  suppose,  John,  lui  dit  Clara  lorsqu'elle  le  vit 
entrer,  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  trouver  ce  ma- 
tin un  breuvage  un  peu  moins  fort  que  celui  que  vous 
avez  pris  la  nuit  dernière.  Vous  étiez  encore  à  table 
quand  minuit  sonnait. 

—  Oui,  répondit  Mowbray;  ce  banc  de  sable,  ce 
vieux  Mac  Turk,  sur  qui  bouteilles  sur  bouteilles  ne 
font  aucune  impression ,  enivrerait  la  Sobriété  même. 
Mais  c'est  une  affaire  finie  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
me  rattrape  dans  un  pareil  piège.  —  Que  dites-vous  des 
masques  ? 

—  Je  dis  que  tous  ces  personnages  ont  soutenu  aussi 
bien  leur  caractère  qu'ils  soutiennent  leur  rôle  de  ^e«- 
tleman  et  de  ladj  dans  le  monde,  c'est-à-dire  en  faisant 
beaucoup  d'embarras  ,  et  sans  trop  d'égard  pour  les 
convenances. 
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—  Je  n'en  ai  \u  qu'un  seul  dont  j'aie  été  pleinement 
satisfait ,  un  Espagnol. 

—  Je  l'ai  vu  aussi ,  mais  il  avait  son  masque.  Un  vieux 
marchand  indien  ,  ou  quelque  chose  de  semblable ,  m'a 
paru  porter  beaucoup  mieux  son  costume.  Votre  Espa- 
gnol ne  faisait  que  se  promener,  et  racler  sa  guitare 
pour  l'amusement  de  lady  Binks,  à  ce  qu'il  m'a  paru. 

—  Cependant  cet  Il^spagnol-là  ne  manque  pas  de  ta- 
lent. Pourriez-vous  deviner  qui  il  est  ? 

—  Non  vraiment ,  et  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine 
de  l'essayer.  Chercher  à  deviner  serait  aussi  ennuyeux 
que  de  voir  une  seconde  fois  la  même  scène. 

—  Au  moins ,  vous  m'accorderez  une  chose.  Bottom 
a  été  bien  joué.  Vous  ne  pouvez  en  disconvenir. 

—  Oui ,  ce  digne  personnage  mériterait  de  conserver 
sa  tête  d'âne  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Mais  qu'avez- 
vous  à  en  dire  ? 

—  Que  c'était  le  même  individu  que  vous  avez  vu  en- 
suite en  Espagnol.  L'auriez- vous  cru? 

—  En  ce  cas,  il  y  avait  hier  un  fou  de  moins  que  je 
ne  le  pensais ,  répondit  Clara  avec  la  plus  grande  in- 
différence. 

Son  frère  se  mordit  les  lèvres. 

—  Clara,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  êtes  une  excel- 
lente fille,  et  que  vous  ne  manquez  pas  de  moyens; 
mais  n'affichez  pas  de  prétentions  à  l'esprit  et  à  la  bi- 
zarrerie. Il  n'y  a  pas  de  gens  plus  insupportables  dans 
le  monde  que  ceux  qui  veulent  penser  autrement  que 
les  autres.  Cet  Espagnol  était  le  comte  d'Etherington. 

Cette  annonce  fut  faite  d'un  ton  que  Mowbray  cher- 
cha à  rendre  imposant,  mais  elle  ne  fit  aucune  impres- 
sion sur  Clara. 
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—  J'espère  qu'il  joue  le  rôle  de  pair  mieux  que  celui 
d'hidalgo ,  répondit-elle  d'un  air  très-insouciant. 

■ —  C'est  un  des  plus  beaux  homraes  d'Angleterre,  un 
homme  tout-à-fait  à  la  mode.  Je  suis  sûr  qu'il  vous 
plaira  infiniment ,  quand  vous  le  verrez  en  société 
privée. 

—  Qu'il  me  plaise  ou  non  ,  cela  est  fort  peu  im- 
portant. 

—  Vous  vous  trompez,  Clara;  cela  peut  être  de  la 
plus  grande  importance. 

—  Vraiment?  dit  Clara  en  souriant;  il  faut  donc  que 
je  me  regarde  comme  un  être  bien  important  dans 
le  monde ,  puisque  mon  approbation  est  nécessaire  à 
un  de  vos  élégans  de  première  classe.  Ne  peut-il  sans 
cela  passer  la  revue  aux  eaux  de  Saint-Ronan  ?  Eh  bien, 
je  déléguerai  mes  pouvoirs  à  lady  Binks,  et  elle  me 
remplacera  pour  faire  défiler  devant  elle  toutes  vos 
nouvelles  recrues. 

—  Tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ,  Clara.  J'at- 
tends ici  ,  ce  matin,  lord  Etherington.  Il  désire  vous 
être  présenté,  et  j'espère  que  vous  le  recevrez  comme 
mon  ami  parliculier, 

—  De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  vous  me  promet- 
tiez qu'après  cette  visite  vous  le  garderez  aux  eaux  avec 
vos  autres  amis  particuliers  ;  vous  savez  que  c'est  un 
marché  conclu  entre  nous  que  vous  n'amènerez  dans 
mon  appartement  ni  chien  d'arrêt  ni  élégans;  les  uns 
tourmentent  mon  chat  et  les  autres  m'ennuient. 

—  Vous  vous  méprenez  totalement,  Clara;  c'est  un 
homme  tout  différent  de  tous  ceux  qui  vous  ont  été 
présentés  jusqu'ici.  J'espère  le  voir  souvent  aux  Shaws, 
tl  je  me  flatte  que  vous  serez  bientôt  meilleurs  amis  que 
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vous  ne  pensez.  J'ai  plus  de  raisons  pour  le  désirer  que 
je  n'ai  le  temps  de  vous  le  dire  en  ce  moment. 

Clara  garda  le  silence  un  moment,  et  leva  ensuite  les 
yeux  sur  son  frère  en  le  regardant  avec  cet  air  d'atten- 
tion qui  semble  vouloir  pénétrer  au  fond  du  cœur. 

—  Si  je  croyais ,  dit-elle  après  une  minute  de  ré- 
flexion et  d'un  ton  ému,  si  je  croyais....  mais  non; 
non  ,  je  ne  veux  pas  croire  que  le  ciel  me  destine 
un  tel  coup ,  encore  moins  que  ce  soit  la  main  d'un 
frère  qui  doive  le  porter. 

Elle  se  leva  ,  courut  à  la  fenêtre ,  l'ouvrit ,  respira 
l'air  un  instant ,  la  referma  ,  revint  s'asseoir  ,  et  dit 
avec  un  sourire  forcé  :  —  Que  le  ciel  vous  le  pardonne, 
mon  frère ,  mais  vous  m'avez  bien  effrayée. 

—  Je  n'en  avais  pas  l'intention  ,  Clara  ,  répondit 
Mowbray ,  qui  reconnut  la  nécessité  de  lui  laisser  le 
temps  de  se  calmer  5  je  ne  faisais  que  parler  en  plai- 
santant de  ces  chances  qui  ne  sortent  jamais  de  la  tête 
des  autres  jeunes  filles ,  quoique  vous  ne  sembliez  jamais 
les  calculer. 

—  Plût  au  ciel,  mon  cher  John,  répondit  Clara  en 
faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  reprendre  son 
sang-froid ,  que  vous  voulussiez  suivre  mon  exemple 
et  abandonner  aussi  la  science  des  chances  ;  elle  ne 
vous  enrichira  pas. 

—  Et  qu'en  savez-vous?  je  vais  vous  prouver  le  con- 
traire ,  petite  sotte  que  vous  êtes.  Tenez  ,  voilà  un 
billet  sur  un  banquier  passé  à  votre  ordre  pour  la 
somme  que  vous  m'avez  prêtée  et  même  quelque  chose 
de  plus.  Que  le  vieux  Mick  n'y  touche  pas  ;  chargez-en 
Bindloose.  Entre  deux  maudits  filous,  il  faut  choisir  le 
plus  honnête. 
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—  Ne  pouvez-vous  pas  l'envoyer  vous-même  à  Bind- 
loose  ? 

—  Non,  non,  il  pourrait  faire  confusion  entre  mes 
affaires  et  les  vôtres,  et  vous  n'y  trouveriez  pas  votre 
compte. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  que  vous  soyez  en  état  de  me 
payer,  car  j'ai  envie  d'acheter  le  nouveau  poème  de 
Campbell  (i). 

—  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir  à  le  lire; 
mais  ne  m'arrachez  pas  les  yeux  si  je  ne  m'en  soucie 
guère.  Je  me  connais  en  livres  comme  vous  connaissez 
le  calcul  des  probabilités  pour  une  gageure.  Mais  à  pré- 
sent parlons  sérieusement,  et  dites-moi  si  vous  serez 
une  bonne  fille.  Renoncerez-vous  pour  une  fois  à  vos 
caprices?  Recevrez- vous  ce  jeune  comte  anglais  comme 
ma  sœur  doit  recevoir  un  ami  de  son  frère  ? 

—  Cela  n'est  pas  très-difficile,  mais....  mais....  je  vous 
prie,  ne  me  demandez  que  de  le  voir.  Dites-lui  tout 
d'un  coup  que  je  suis  une  pauvre  créature,  faible  de 
corps,  d'esprit  et  de  caractère;  dites-lui  surtout  que  je 
ne  puis  le  recevoir  qu'une  fois. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  pas ,  sur  mon  ame  !  Écou- 
tez-moi, Clara;  il  faut  que  je  vous  parle  clairement. 
J'avais  dessein  de  retarder  cette  discussion  ;  mais  puis- 
que la  voilà  entamée,  le  mieux  est  de  la  terminer  sur- 
le-champ.  Il  faut  donc  que  vous  sachiez ,  Clara  Mow- 
bray,  que  le  comte  d'Etherington  a  des  vues  particu- 
lières en  venant  ici  ce  matin,  et  que  ces  vues  ont  ma 
sanction ,  mon  entière  approbation. 

(i)  Thomas  Campbell,  auteur  des  Plaisirs ,  de  l'Espérance  et 
de  Gertrude  de   Wyoming. — Tr. 
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—  Je  le  pensais,  dit-elle  d'une  voix  altérée;  je  pré- 
voyais cette  dernière  infortune.  Mais,  Mowbray,  ce 
n'est  pas  un  enfant  qui  est  devant  vous,  je  ne  veux  ni 
ne  puis  voir  votre  comte. 

—  Comment!  s'écria  Mowbray  avec  vivacité,  osez- 
vous  me  faire  une  réponse  si  positive  ?  Réfléchissez-y 
mieux;  car,  si  nous  jouons  l'un  contre  l'autre,  vous 
aurez  affaire  à  trop  forte  partie. 

—  Comptez-y  bien,  ajouta-t-elle  avec  encore  plus 
de  véhémence,  je  ne  verrai  ni  lui  ni  aucun  homme  au 
monde,  sur  le  pied  que  vous  me  le  proposez.  Ma  réso- 
lution est  prise,  elle  est  invariable;  ni  les  menaces  ni 
les  prières  ne  pourront  la  changer. 

—  Sur  ma  parole,  miss  Mowbray,  pour  une  jeune 
personne  modeste  et  réservée,  vous  savez  avoir  une 
volonté;  mais  vous  apprendrez  que  j'en  ai  une  aussi,  et 
qu'elle  est  aussi  prononcée  que  la  vôtre.  Si  vous  refusez 
de  recevoir  mon  ami  lord  Etherington,  et  de  le  rece- 
voir avec  toute  la  politesse  qui  est  due  à  la  considéra- 
tion que  j'ai  pour  lui ,  de  par  le  ciel!  Clara,  je  ne  vous 
regarderai  plus  comme  la  fille  de  mon  père.  Pensez  à 
ce  que  vous  allez  abandonner,  l'affection  et  la  protec- 
tion d'un  frère;  et  pourquoi?  pour  un  frivole  point 
d'étiquette!  Vous  ne  pouvez,  je  présume,  même  dans 
les  enfantemens  de  votre  cerveau  romanesque,  vous 
imaginer  que  nous  soyons  encore  au  temps  des  Clarisse 
Harloweet  des  Henriette  Byron  (i),  où  l'on  mariait  une 
femme  de  vive  force;  et  il  faut  que  vous  ayez  une  va- 
nité extravagante ,  si  vous  supposez  que  le  comte  d'Ethe- 


(i)  Héroïne  du  roman  du  Chevalier  Graudisson  de  Kicltardsun, 

Tr. 
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rington  ,  puisqu'il  vous  a  honorée  de  quelques  pensées, 
ne  se  contentera  pas  d'un  refus  honnête  et  civil  ;  croyez- 
vous  donc  être  d'un  assez  grand  prix  pour  que  le  temps 
des  romans  renaisse  pour  vous? 

—  Je  ne  sais  quel  est  ce  temps,  mon  frère,  et  je  m'en 
soucie  fort  peu.  Mais  je  vous  dis  que  je  ne  verrai  ni 
lord  Etherington  ,  ni  qui  que  ce  soit,  après  des  préli- 
minaires semblables  à  ceux  que  vous  venez  d'établir. 
Je  ne  le  puis,  ni  ne  le  veux,  ni  ne  le  dois.  Si  vous  vou- 
liez que  je  le  reçusse,  ce  qui  ne  peut  avoir  aucune  im- 
portance, il  fallait  me  l'annoncer  comme  une  visite 
ordinaire;  mais,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  je  ne 
le  verrai  pas. 

—  Vous  le  verrez  et  vous  l'entendrez  ,  Clara;  je  vous 
prouverai  que  mon  entêtement  est  égal  au  vôtre;  que 
je  suis  aussi  prêt  à  oublier  que  j'ai  une  sœur,  que  vous 
à  oublier  que  vous  avez  un  frère. 

—  Il  est  donc  temps,  John,  que  cette  maison,  la 
maison  de  notre  père  commun,  cesse  de  nous  abriter 
tous  deux.  Je  puis  me  suffire  à  moi-même,  et  puisse  le 
ciel  vous  protéger. 

—  Vous  prenez  les  choses  avec  un  sang-froid  admi- 
rable, miss  Mowbray  !  dit  son  frère  en  se  promenant 
dans  l'appartement  d'un  air  inquiet  et  agité. 

—  Parce  qu'il  y  a  long-temps  que  j'ai  prévu  ce  qui 
arrive  aujourd'hui.  Oui,  mon  frère,  j'ai  plus  d'une  fois 
pensé  que,  lorsque  toutes  vos  autres  ressources  seraient 
épuisées,  vous  établiriez  sur  votre  sœur  de  nouveaux 
projets,  de  nouvelles  spéculations.  Ce  moment  est  venu, 
et,  comme  vous  le  voyez,  j'y  étais  préparée. 

—  Et  oii  vous  proposez-vous  de  vous  retirer?  Il  me 
semble  qu'étant  votre  unique  parent,  votre  protecteur 
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naturel,  j'ai  droit  de  le  savoir.  Mon  honneur  et  celui 
de  ma  famille  l'exigent. 

—  Votre  honneur  ?  répéta-t-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment d'un  air  expressif.  Je  suppose  que  vous  voulez 
dire  voire  intérêt.  Lui.  seul  peut  exiger  que  vous  con- 
naissiez le  lieu  de  ma  retraite.  Ayez  un  peu  de  pa- 
tience, John.  Le  creux  d'un  rocher,  le  lit  desséché  d'un 
torrent  seront  ma  demeure,  plutôt  qu'un  palais  où  je 
ne  serais  pas  libre. 

—  Vous  vous  trompez  pourtant,  dit  Mowbray  avec 
fermeté,  si  vous  croyez  que  je  vous  laisse  jouir  de  plus 
de  liberté  que  je  ne  crois  pouvoir  vous  en  accorder 
sans  risque.  La  loi  m'autorise  à  vous  imposer  la  con- 
trainte nécessaire  à  votre  sûreté  et  à  votre  réputation. 
La  raison  et  même  l'affection  l'exigent  de  moi.  Vous 
n'avez  que  trop  couru  dans  les  bois,  du  temps  démon 
père,  si  je  dois  en  croire  tout  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Oui,  Mowbray;  oui,  c'est  la  vérité!  s'écria  Clara 
en  pleurant.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi ,  et  qu'il  vous 
pardonne  de  me  reprocher  la  situation  de  mon  esprit  ! 
Je  sais  que  je  ne  puis  toujours  m'en  rapporter  à  mon 
propre  jugement.  Mais  est-ce  à  vous  de  me  le  rappeler? 

Les  larmes  de  Clara  émurent  Mowbray  et  Tembar- 
rassèrent. 

—  Quelle  folie  est  la  vôtre!  lui  dit-il;  vous  me  dites 
les  choses  les  plus  piquantes  ;  vous  vous  montrez  dis- 
posée à  fuir  de  ma  maison;  et,  quand  vos  provocations 
m'arrachent  une  réponse  un  peu  dure,  vous  fondez  en 
larmes  ! 

—  Dites  que  vous  ne  pensiez  pas  ce  que  vous  m'avez 
dit,  moucher  John,  s'écria  Clara;  dites-moi  que  vous 
ne  le  pensiez  pas  !  ne  me  privez  pas  de  ma  liberté  ;  c'est 
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tout  ce  qui  me  reste,  et  Dieu  sait  que  c'est  une  bien 
faible  consolation  dans  les  chagrins  que  j'endure.  Je  me 
prêterai  à  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir.  J'irai  aux  eaux 
quand  vous  le  voudrez,  je  m'habillerai  comme  il  vous 
plaira,  je  parlerai  comme  vous  me  direz  de  le  faire. 
Mais  laissez-moi  ici  la  liberté  de  ma  solitude.  Laissez- 
moi  pleurer  seule  dans  la  maison  de  mon  père  ;  ne  for- 
cez pas  une  sœur  dont  le  cœur  est  brisé  à  accuser  un 
frère  de  sa  mort.  Le  sable  de  ma  vie  est  presque  écoulé, 
mais  ne  secouez  pas  le  sablier  pour  le  faire  tomber  plus 
vite.  Laissez-le  couler  tranquillement  sans  l'agiter.  Je 
vous  le  demande  pour  vous  encore  plus  que  pour  moi. 
Je  désire  que  vous  pensiez  quelquefois  à  moi  quand  je 
n'existerai  plus;  mais  que  vous  y  pensiez  sans  les  ré- 
flexions pleines  d'amertume  qui  se  présenteraient  à 
vous,  bien  certainement,  si  vous  aviez  à  vous  repro- 
cher de  m'avoir  traitée  autrement  qu'en  bon  frère.  Ayez 
pitié  de  moi,  quand  ce  ne  serait  que  par  pitié  pour 
vous-même.  Je  n'ai  mérité  de  vous  que  de  la  compas- 
sion. Nous  ne  sommes  que  nous  deux  sur  la  terre; 
pourquoi  nous  rendre  malheureux  l'un  par  l'autre? 

Ce  discours  fut  interrompu  presque  à  chaque  phrase 
par  des  larmes  et  des  sanglots.  Mowbray  était  ému; 
mais  il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  D'une  part,  il  était 
lié  par  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  comte  ;  de  l'autre, 
sa  sœur  ne  paraissait  pas  dans  une  situation  d'esprit 
propre  à  recevoir  une  telle  visite.  Il  était  même  très-» 
probable  que,  s'il  adoptait  la  mesure  rigoureuse  de  la 
forcer  à  voir  le  jeune  lord,  elle  le  recevrait  de  manière 
à  rompre  le  projet  de  mariage  sur  le  succès  duquel  il 
avait  construit  tant  de  châteaux  en  l'air.  Dans  cet  em-» 
barras  il  eut  encore  recours  aux  raisonnemens. 
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—  Clara,  lui  dit-il,  je  suis,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit  plusieurs  fois,  votre  seul  parent,  votre  protecteur 
naturel.  Si  vous  avez  quelque  bonne  raison  à  alléguer 
pour  ne  pas  recevoir  le  comte  d'Etherington ,  si  vous 
pouvez  trouver  une  réponse  civile  à  la  demande  qu'il 
lui  a  plu  de  faire,  il  me  semble  que  vous  devez  me  la 
confier.  Vous  avez  un  peu  trop  joui  de  cette  liberté 
dont  vous  faites  tant  de  cas,  pendant  la  vie  de  mon 
père,  ou  du  moins  pendant  ses  dernières  années.  Avez- 
vous  formé  alors  quelque  attachement  inconsidéré  qui 
vous  empêche  aujourd'hui  de  recevoir  une  visite  sem- 
blable à  celle  dont  vous  vous  trouvez  menacée  ? 

—  Menacée!  répéta  miss  Mowbray,  l'expression  est 
parfaitement  juste  ;  et  rien  ne  peut  être  plus  terrible 
pour  moi  qu'une  telle  menace,  si  ce  n'est  son  accom- 
plissement. 

—  Je  suis  charmé  devoir  que  vous  vous  ranimiez  un 
peu;  mais  ce  n'est  pas  répondre  à  ma  question. 

—  Est-il  donc  nécessaire  qu'une  femme  ait  un  enga- 
gement et  un  attachement ,  pour  qu'elle  ne  veuille  pas 
être  donnée  en  mariage,  ni  en  entendre  parler,  quand 
c'est  un  tourment  pour  elle?  Bien  des  gens  déclarent 
qu'ils  veulent  mourir  garçons;  pourquoi ,  à  vingt-trois 
ans ,  ne  me  serait-il  pas  permis  de  dire  que  je  veux 
mourir  fille?  Accordez-moi  cette  grâce  en  bon  frère; 
et  jamais  neveux  et  nièces  n'auront  été  si  gâtés  et  gron- 
dés, si  caressés  et  pinces  par  une  vieille  tante,  que  le 
seront  vosenfans,  quand  vous  en  aurez,  par  leur  tante 
Clara. 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  cela  au  comte  d'Ethe- 
rington? Attendez  qu'il  présente  à  vos  yeux  un  épou- 
vantail  aussi  effrayant  qu'une  proposition  de  mariage , 
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avant  de  songer  à  y  opposer  un  refus.  Qui  sait  si  la  fan- 
taisie qu'il  peut  avoir  eue  n'est  pas  déjà  passée?  Il  se 
promenait  avec  ladyBinks,  comme  vous  le  disiez,  et 
elle  a  autant  d'adresse  que  de  beauté. 

~  Que  le  ciel  double  tous  ces  avantages ,  s'ils  peu- 
vent servir  à  éloigner  de  l'esprit  de  lord  Etherington 
toute  idée  de  la  pauvre  Clara  ! 

—  Eh  bien,  les  choses  étant  ainsi ,  je  ne  crois  pas 
que  vous  ayez  beaucoup  d'embarras  avec  le  comte.  Il 
ne  vous  en  coûtera  probablement  qu'un  refus  fait  avec 
politesse.  Quand  il  est  venu  jusqu'à  faire  des  ouver- 
tures à  un  homme  de  ma  condition,  il  ne  peut  battre 
en  retraite  sans  que  vous  lui  fournissiez  une  excuse. 

—  Si  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut,  je  vous  réponds 
qu'aussitôt  qu'il  m'en  donnera  l'occasion ,  il  recevra  de 
moi  une  réponse  qui  lui  donnera  la  liberté  de  faire  la 
cour  à  toutes  les  filles  d'Eve ,  Clara  Mowbray  seule  ex- 
ceptée. Vraiment  j'ai  un  tel  désir  de  rendre  libre  ce 
captif,  qu'il  me  semble  que  je  désire  son  arrivée  autant 
que  je  la  redoutais  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Doucement,  Clara,  point  d'étourderie;  songez 
qu'il  ne  faut  pas  que  le  refus  précède  la  demande. 

—  Bien  certainement,  mon  frère;  mais  je  saurai 
m'arranger  de  manière  à  ce  que  la  demande  n'ait  ja- 
mais lieu.  Je  rendrai  àlady  Binks  son  admirateur  sans 
même  en  recevoir  une  civilité  pour  sa  rançon. 

—  De  pire  en  pire,  Clara.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
est  mon  ami,  mon  hôte,  qu'il  ne  doit  pas  recevoir  un 
affront  dans  ma  maison.  D'ailleurs ,  failes-y  attention, 
Clara;  n'agiriez-vous  pas  plus  sagement  si  vous  preniez 
un  peu  de  temps  pour  réfléchir  à  cette  affaire?  La  pro- 
position est  brillante.  —  Il  est  question  d'un  titre ,  d'une 
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fortune,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  d'une  fortune 
que  vous  aurez  un  droit  légitime  de  partager. 

—  Vous  allez  au-delà  de  notre  traité,  mon  frère.  Je 
'/ous  ai  déjà  cédé  plus  que  je  n'aurais  jamais  cru  pou- 
voir le  faire,  en  consentant  à  voir  ce  comte  sur  le  pied 
d'un  visiteur  ordinaire ,  et  voilà  que  vous  me  parlez  en 
faveur  de  ses  prétentions I  C'est  aller  trop  loin,  Mow^- 
bray  ;  vous  allez  me  faire  retomber  dans  ce  que  vous 
appelez  mon  obstination,  et  je  refuserai  de  le  recevoir. 

—  Vous  le  recevrez  comme  il  vous  plaira,  dit  Mow- 
bray,  sentant  que  ce  n'était  que  de  l'affection  de  sa 
sœur  qu'il  pouvait  obtenir  une  concession  qui  contra- 
riait son  inclination.  Vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à 
propos,  ma  chère  Clara;  mais,  pour  l'amour  du  ciel, 
tssuyez-vous  les  yeux. 

—  Et  conduisez-vous  comme  lesgens  de  ce  monde  (i), 
—  voulez-vous  dire,  ajouta  Clara  en  prenant  son  mou- 
choir et  en  tâchant  de  sourire  ;  mais  cette  citation  est 
perdue  pour  vous  qui  n'avez  jamais  lu  ni  Prior  ni 
Shakspeare. 

—  Non,  Dieu  merci.  J'ai  déjà  bien  assez  de  choses 
dans  la  tête  sans  la  charger  encore  d'un  fatras  de  rimes  , 
comme  celles  dont  vous  meublez  la  vôtre,  et  comme 
fait  aussi  lady  Pénélope.  Allons,  voilà  qui  est  bien; 
maintenant  consultez  votre  miroir  ,  et  donnez-vous  un 
air  présentable. 

Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  abattue  par  les  cha- 
grins et  les  souffrances  pour  qu'elle  néglige  entière- 
ment le  soin  de  son  extérieur.  La  folle  porte  à  Bedlaîii 
sa  guirlande  de  paille  avec  un  certain  air  de  prétention  ; 

(i)  l'expression  de  Piior.  — •  Ed. 
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nous  avons  connu  une  veuve  qui  pleurait  sincèrement, 
comme  nous  n'en  pouvions  douter,  la  mort  récente  de 
son  mari ,  et  dont  les  ajustemens  de  deuil  étaient  pour- 
tant arrangés  avec  une  grâce  qui  était  presque  de  la  co- 
quetterie. De  même  Clara  Mowbray ,  malgré  la  négli- 
gence qu'elle  affectait,  avait  aussi  ses  secrets  de  toilette, 
quoiqu'ils  fussent  du  genre  le  plus  simple  et  le  plus 
expéditif.  Olant  son  petit  chapeau  et  dénouant  une 
dentelle  des  Indes  qui  retenait  ses  beaux  cheveux  noirs, 
elle  secoua  la  tête  et  ils  tombèrent  sur  ses  épaules  avec 
tant  de  profusion  qu'ils  formaient  un  voile  autour  de  sa 
taille  fine  et  légère.  Tandis  que  son  frère  la  regardait 
avec  un  sentiment  mêlé  d'admiration ,  d'orgueil ,  d'af- 
fection et  de  pilié,  elle  les  séparait  avec  un  grand  peigne; 
et  sans  avoir  besoin  de  l'aide  d'une  femme  d'atours ,  elle 
s'en  forma,  en  quelques  minutes,  une  coiffure  sembla- 
ble à  celle  que  nous  voyons  sur  la  tête  des  statues  de 
nymphes  grecques. 

—  Maintenant,  dit  ^ elle,  que  je  prenne  mon  plus 
beau  manchon  ;  et  qu'il  vienne  un  pair  ou  un  prince,  je 
serai  prête  à-le  recevoir. 

—  Un  manchon!  Allons  donc!  qui  a  jamais  entendu 
parler  d'une  pareille  chose  depuis  vingt  ans  ?  Les  man- 
chons étaient  passés  de  mode  avant  que  vous  fussiez 
née. 

—  Peu  importe ,  John.  Quand  une  femme ,  et  surtout 
une  vieille  fille  déterminée  comme  moi,  porte  un  man- 
chon ,  c'est  un  signe  qu'elle  n'a  pas  dessein  d'égrali- 
gner;  et  ainsi  le  manchon  est  une  espèce  de  drapeau 
neutre.  D'ailleurs  il  épargne  la  nécessité  de  tirer  ses 
gants  à  chaque  instant,  ce  qui  est  si  prudemment  re- 
commandé par  la  devise  de  nos  cousins  les  Mac-ïnloshs. 


PROPOSITION.  199 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira.  Si  pourtant  une  autre 
que  vous  voulait  le  faire ,  vous  ne  le  souffririez  pas.  Mais 
que  veut  dire  ceci?  Un  autre  billet!  il  en  pleut  donc  ce 
matin? 

—  Fasse  le  ciel  que  Sa  Seigneurie  ait  judicieusement 
réfléchi  à  tous  les  dangers  qui  l'attendent  dans  ce  châ- 
teau enchanté,  dit  miss  Mowbray,  et  qu'elle  ait  re- 
noncé à  poursuivre  l'aventure. 

Ce  souhait  lui  valut  un  regard  de  mécontentement 
que  lui  lança  son  frère  en  brisant  le  cachet  de  la  lettre 
qu'un  domestique  venait  de  lui  remettre.  Sur  une  se- 
conde enveloppe  il  lut  les  mots  :  —  Promptitude  et 
secret.  —  Le  contenu  de  ce  billet,  qui  le  surprit  infi- 
niment, sera  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  au  com- 
mencement du  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XXIV 


AVIS  ANOJVYME. 


«   Ouvrez  celle  Icllre  , 

»  Et  je  puisa  l'instant  produire  un  ciiainpion 
»  Qui  saura  soutenir  mon  accusation.  » 

SuAKSPEARE.  Le  Rol  Léar. 


Le  billet  que  Mowbray  venait  de  recevoir,  et  qu'il 
lut  en  présence  de  sa  sœur  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  Clara  Mowbray  a  peu  d'amis  ;  eîle  n'en  compte 
peut-être  que  deux  qui  lui  sont  attachés,  vous  par  les 
liens  du  sang,  et  l'auteur  de  cette  lettre  par  ceux  de 
l'attachement  le  plus  vif,  le  plus  vrai  et  le  plus  désin- 
téressé que  jamais  homme  ait  éprouvé  pour  une  femme. 
Je  crois  devoir  m'cxpliquer  ainsi  avec  vous,  parce  que, 
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quoiqu'il  soit  très-probable  que  je  ne  reverrai  jamais 
votre  sœur,  que  jamais  je  ne  lui  parlerai,  je  désire  que 
vous  connaissiez  parfaitement  la  cause  de  l'intérêt  que 
je  continuerai  à  y  prendre  jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

«  Je  sais  qu'un  individu  ,  se  donnant  le  nom  de  lord 
Etherington,  est  dans  les  environs  du  château  des  Shaws 
et  qu'il  a  dessein  de  se  proposer  pour  époux  à  miss 
Mowbray.  Il  m'est  facile  de  prévoir,  en  raisonnant  d'a- 
près les  vues  ordinaires  du  monde  ,  qu'il  peut  présenter 
sa  proposition  sous  un  jour  qui  la  rende  très -avanta- 
geuse. Mais  avant  de  lui  donner  Fencouragement  que 
ses  offres  peuvent  paraître  mériter ,  veuillez  vous  in- 
former si  sa  fortune  est  certaine  et  si  son  rang  n'est  pas 
sujet  à  contestation.  Ne  vous  contentez  pas  de  quel- 
ques renseignemens  légers  sur  l'un  et  l'autre  point.  Un 
homme  peut  être  en  possession  d'un  domaine  et  d'un 
titre  sans  y  avoir  d'autre  droit  que  sa  rapacité  et  sa 
promptitude  à  s'en  mettre  en  possession  ;  en  supposant 
M.  Mowbray  jaloux,  comme  il  doit  l'être,  de  l'honneur 
de  sa  famille,  une  alliance  avec  un  tel  homme  ne  peut 
qu'y  porter  atteinte.  Celui  qui  vous  adresse  cette  lettre 
est  disposé  à  soutenir  tout  ce  qu'il  vous  écrit.  » 

A  la  première  lecture  d'un  billet  si  extraordinaire, 
Mowbray  fut  tenté  d'en  faire  honneur  à  la  malice  de 
quelque  personne  faisant  partie  de  la  compagnie  réunie 
aux  eaux;  les  lettres  anonymes  étant  la  ressource  assez 
commune  des  petits  esprits  qui  fréquentent  ces  lieux 
de  réunion ,  et  offrant  le  moyen  le  plus  facile  de  semer 
sans  danger  la  méfiance  et  le  trouble  dans  les  familles. 
Cependant  en  y  réfléchissant  davantage,  et  après  avoir 
relu  la  lettre,  il  se  sentit  ébranlé  dans  cette  opinion. 
Sortant  tout  à  coup  de  la  rêverie  dans  laquelle  il  était 
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tombé,  il  demanda  où  était  Texprès  qui  avait  apporté 
cette  missive.  Le  domestique  répondit  qu'il  l'avait  laissé 
sous  le  vestibule,  et  Mowbray  y  courut  sur-le-champ. 
L'exprès  n'y  était  plus;  mais  il  était  presque  au  bout 
de  l'avenue,  se  retirant  assez  tranquillement,  et  le  do- 
mestique le  montra  à  son  maître.  Mowbray  l'appela  à 
grands  cris.  Point  de  réponse.  Il  prit  alors  le  parti  de 
courir  après  le  drôle,  dont  Textéiieur  était  celui  d'un 
paysan.  Mais  celui-ci,  se  voyant  poursuivi,  joua  des 
jambes  à  son  tour:  et,  quand  il  fut  sorti  de  l'avenue, 
il  se  jeta  dans  un  de  ces  petits  sentiers  irréguliers  que 
traçaient  dans  tous  les  sens  ceux  qui  allaient  cueillir 
des  noisettes  ou  prendre  de  l'exercice.  Le  bois  taillis 
était  d'assez  grande  étendue  et  avait  sans  doute  fait 
donner  au  château  le  nom  qu'il  portait  ;  Shaws ,  en 
dialecte  écossais  ,  signifiant  des  bois  de  cette  espèce. 

Excité  par  le  désir  évident  que  cet  homme  montrait 
de  l'éviter,  Mowbray  le  poursuivit  assez  loin  ;  et  ce  ne 
fut  qu'après  l'avoir  perdu  de  vue  depuis  long- temps, 
et  lorsqu'il  se  trouva  épuisé  de  fatigue,  qu'il  se  souvint 
de  la  visite  que  devait  lui  faire  le  comte  d'Etherington  , 
et  qu'il  songea  à  retourner  au  château. 

Le  jeune  lord  y  était  arrivé  si  peu  de  temps  après 
le  départ  de  Mowbray,  qu'il  était  étonnant  qu'ils  ne  se 
fussent  pas  rencontrés  dans  l'avenue.  Le  domestique  à 
qui  il  s'adressa,  pensant  que  son  maître  ne  pouvait 
tarder  à  rentrer,  puisqu'il  était  sorti  sans  chapeau  ,  l'in- 
troduisit sans  cérémonie  dans  l'appartement  où  l'on 
venait  de  déjeuner,  et  où  Clara,  assise  près  d'une  croi- 
sée, était  si  occupée  d'un  livre  qu'elle  lisait,  ou  de  ses 
propres  pensées,  qu'à  peine  s'aperçut -elle  de  l'arrivée 
d'un  étranger;  et  elle  ne  leva  la  tête  que  lorsque  lord 
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Etherhigton  eut  prononcé  ces  mots  :  —  Miss  Mowbray. 
•—  Un  t/essaillement  involontaire  annonça  ses  alarmes; 
et  ella  poussa  un  grand  cri  quand  le  comte,  faisant  en- 
core un  pas  pour  s'avancer  vers  elle,  dit  d'un  ton  plus 
ferme  :  —  Clara. 

—  N'avancez  pas  !  s'écria-t-elle ,  n'avancez  pas  davan- 
tage, si  vous  voulez  que  je  puisse  vous  voir  sans  mourir. 

Le  comte  s'arrêta ,  comme  incertain  s'il  devait  avancer 
ou  reculer,  tandis  qu'avec  une  volubilité  incroyable 
elle  le  priait  et  suppliait  de  se  retirer,  s'adressant  à  lui 
tantôt  comme  à  un  être  vivant,  tantôt  comme  à  un  fan- 
tôme créé  par  une  imagination  en  désordre. 

—  Je  le  savais,  murmurait -elle  à  voix  basse,  je  sa- 
vais ce  qui  arriverait  si  mes  pensées  étaient  forcées  à 
prendre  ce  cours  odieux.  Mon  frère!  Parlez-moi,  mon 
frère,  parlez-moi,  pendant  qu'il  me  reste  encore  quel- 
que raison.  Dites -moi  que  l'être  que  j'ai  sous  les  yeux 
n'est  qu'une  ombre  créée  par  mon  imagination  exaltée. 
Mais  non,  ce  n'est  point  une  ombre;  je  vois  en  lui 
toutes  les  apparences  d'une  substance  semblable  à  la 
mienne. 

—  Clara,  dit  le  comte  d'une  voix  ferme,  mais  plus 
douce,  tranquillisez-vous,  calmez-vous;  je  ne  suis  pas 
une  ombre;  je  suis  un  homme  victime  de  cruelles  in- 
justices, et  je  viens  réclamer  des  droits  dont  j'ai  été 
dépouillé  sans  raison.  J'ai  pour  moi  maintenant  le  pou- 
voir comme  la  justice,  et  mes  réclamations  seront  en- 
tendues. 

—  Jamais,  répondiî.  Clara;  jamais!  puisque  je  suis 
réduite  à  l'extrémité,  elle  me  donnera  du  courage.  Vous 
n'avez  pas  de  droits  sur  moi  ;  vous  n'en  avez  aucun  ;  je 
ne  vous  coriiiais  pas;  je  vous  défie. 
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—  Ne  me  défiez  pas,  Clara,  dit  le  comte  d'un  ton 
bien  différent  de  celui  qu'il  employait  pour  faire  les 
charmes  d'une  société;  car  il  était  grave,  solennel,  tra- 
gique, presque  semblable  à  celui  d'un  juge  qui  pro- 
nonce la  sentence  d'un  criminel.  —  Ne  me  défiez  pas , 
répéta- t-il  :  voire  destin  est  entre  mes  mains,  et  il  dé- 
pend de  vous  qu'il  soit  doux  ou  sévère. 

—  Osez-vous  bien  parler  ainsi?  s'écria  Clara  les  yeux 
étincelans  de  colère,  tandis  que  ses  lèvres  pâlissaient  et 
tremblaient  de  crainte.  Osez  -  vous  bien  parler  ainsi? 
Oubliez-vous  que  nous  avons  au-dessus  de  notre  tête  ce 
même  ciel  au  nom  duquel  vous  avez  fait  le  serment 
solennel  de  ne  jamais  me  revoir  sans  mon  consente- 
ment? 

—  Ce  serment  était  conditionnel.  Frank  Tyrrel  , 
comme  il  se  nomme,  en  avait  fait  un  semblable.  Ne 
vous  a-t-il  pas  vue? 

Il  fixa  sur  elle  un  regard  perçant,  en  prononçant  ces 
mots  : 

—  Oui,  continu  a-t-il,  il  vous  a  vue,  vous  n'oseriez  le 
nier.  Un  serment  qui  n'a  été  pour  lui  qu'un  fil  de  soie , 
doit-il  être  pour  moi  une  chaîne  de  fer? 

— 'Hélas!  un  seul  instant,  dit  miss  Mowbray,  man- 
quant de  courage,  et  baissant  la  tête  en  parlant  ainsi. 

—  Quand  ce  ne  serait  que  la  vingtième  partie  d'un 
instant,  l'espace  le  plus  incompréhensible  de  la  subdi- 
vision du  temps,  vous  vous  êtes  rencontrés,  il  vous  a 
vue,  vous  lui  avez  parlé.  Eh  bien  ,  il  faut  aussi  que  vous 
me  voyiez,  il  faut  aussi  que  vous  m'écoutiez,  ou  je 
vous  réclamerai  d'abord  en  face  du  monde  entier, 
comme  m'appartenant ;  et,  après  avoir  fait  reconnaître 
mes  droits ,  je  chercherai  le  misérable  rival  qui  a  osé 
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intervenir  entre  vous  et  moi ,  et  il  me  paiera  de  sa  vie 
eette  témérité. 

—  PoQvez-vous  tenir  ce  langage  ?  Pouvez-vous  briser 
ainsi  tous  les  liens  de  la  nature?  N'avez-vous  donc  pas 
un  cœur  ? 

—  J'en  ai  un,  et  il  recevra  comme  une  cire  toutes  les 
impressions  qu'il  vous  plaira  de  lui  imposer,  si  vous 
consentez  à  me  rendre  justice;  mais  ni  le  rocher,  ni 
rien  de  ce  que  la  nature  a  de  plus  dur,  ne  sera  plus 
inflexible,  si  vous  persistez  dans  une  inutile  opposition; 
Clara  Mowbray,  votre  destin  est  entre  mes  mains. 

—  Ne  le  croyez  pas,  homme  orgueilleux,  dit  Clara 
en  se  levant.  Dieu  n'a  pas  donné  à  un  vase  d'argile  le 
pouvoir  d'en  briser  un  autre  sans  sa  divine  permission. 
Le  moindre  des  oiseaux  ne  tombe  sur  la  terre  que  par 
la  volonté  de  celui  entre  les  mains  de  qui  est  ma  des- 
tinée. Retirez-vous,  je  suis  forte  de  la  confiance  que  je 
mets  en  la  protection  du  ciel. 

—  Parlez-vous  ainsi  avec  sincérité?  Mais  d'abord  con- 
sidérez la  perspective  qui  s'offre  à  vous.  Je  ne  parais 
pas  ici  en  homme  dont  la  situation  dans  le  monde  est 
douteuse  ou  incertaine  ;  je  ne  vous  offre  pas  simple- 
ment le  nom  d'épouse;  je  ne  vous  propose  pas  un  sort 
obscur,  une  humble  médiocrité,  une  vie  mêlée  de 
crainte  pour  le  passé  et  d'inquiétudes  pour  l'avenir  ;  et 
cependant  il  fut  un  temps  où  vous  ne  dédaigniez  pas 
d'écouter  favorablement  de  pareilles  propositions.  Non  ; 
je  suis  placé  au  premier  rang  des  nobles  du  pays,  et  je 
vous  offre,  avec  le  titre  de  mon  épouse,  le  partage  de 
mes  honneurs  et  de  l'opulence  qui  les  accompagne. 
Votre  frère  est  mon  ami ,  et  favorise  mes  prétentions.  Je 
relèverai  votre  ancienne  maison  ;  je  la  rendrai  plus  il- 
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lustre  qu'elle  ne  Ta  jamais  élé.  Vous  n'aurez  d'autres 
règles  à  suivre  que  vos  désirs  et  même  vos  caprices.  Je 
porterai  si  loin  l'abnégation  de  moi-même,  que  si  vous 
insistez  sur  une  condition  aussi  sévère,  vous  aurez  une 
résidence  particulière,  et  complètement  séparée  de  la 
mienne;  je  ne  m'y  présenterai  que  lorsque  l'amour  le 
plus  ardent,  les  attentions  les  plus  constantes,  auront 
triomphé  de  votre  inflexibilité.  Voilà  ce  que  je  vous 
promets  pour  l'avenir;  quant  au  passé,  la  connaissance 
en  sera  dérobée  au  public.  Mais,  Clara  Mowbray,  il 
faut  que  vous  m'apparteniez. 

—  Jamais!  jamais!  s'écria-t-elle  avec  une  nouvelle 
véhémence,  je  ne  puis  que  répéter  ce  mot,  mais  ce  mot 
vaudra  un  serment.  Votre  rang  n'est  rien  pour  moi  ;  je 
méprise  votre  fortune;  ni  les  lois  d'Ecosse,  ni  celles  de 
Ja  nature  ne  permettent  à  mon  frère  de  forcer  mes  in- 
clinations ;  je  déteste  votre  perfidie  et  les  avantages 
que  vous  vous  flattez  d'en  tirer  ;  si  la  loi  vous  accor- 
dait ma  main,  elle  ne  vous  donnerait  que  celle  d'un 
cadavre. 

—  Hélas!  Clara,  répondit  le  comte,  vous  ne  faites 
que  vous  débattre  comme  le  poisson  pris  dans  le  filet 
du  pêcheur.  Mais  je  ne  vous  presserai  pas  davantage  en 
ce  moment;  j'ai  à  songer  à  une  autre  entrevue. 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  se  retirer  ;  mais 
Clara  s'élança  vers  lui ,  et  le  saisissant  par  le  bras,  elle 
lui  répéta  d'une  voix  grave  et  imposante  le  cinquième 
commandement  :  —  Tu  ne  tueras  point. 

—  Ne  craignez  aucune  violence,  lui  dit  le  comte  d'E- 
therington  d'un  ton  plus  doux  et  en  voulant  lui  prendre 
la  main,  à  moins  que  vous  ne  m'y  forciez  vous-même 
par  votre  sévérité.  Francis  n'a  rien  à  redouter  de  moi , 
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pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  tout-à-fait  déraisonnable. 
Accordez-moi  ce  que  vous  ne  pouvez  refuser  à  aucun 
ami  de  votre  frère,  la  permission  de  vous  voir  de  temps 
en  temps;  suspendez  du  moins  l'impétuosité  de  votre 
haine  contre  moi ,  et,  de  mon  côté  ,  je  retiendra  le  cou- 
rant de  mon  juste  et  terrible  ressentiment. 

Clara,  se  retirant  à  quelques  pas  de  lui,  lui  répon- 
dit :  —  Il  y  a  un  ciel  au-dessus  de  nous  ,  et  c'est  là  que 
seront  jugées  toutes  nos  actions.  Vous  abusez  d'un  pou- 
voir que  vous  ne  devez  qu'à  la  plus  infâme  trahison  ; 
vous  déchirez  un  cœur  qui  ne  vous  a  jamais  offensé  ; 
vous  cherchez  une  alliance  avec  une  infortunée  qui 
n'en  désire  contracter  qu'avec  le  tombeau.  Si  mon  frère 
vous  attire  ici,  je  ne  puis  l'en  empêcher;  mais  vous  n'y 
viendrez  jamais  de  mon  consentement  ;  et  si  j'avais 
la  liberté  du  choix ,  j'aimerais  mieux  être  frappée  de 
cécité  pour  toute  ma  vie,  que  de  vous  avoir  encore  une 
seule  fois  devant  les  yeux  :  je  préférerais  être  privée  du 
sens  de  l'ouïe  comme  l'habitant  de  la  tombe,  plutôt  que 
de  jamais  entendre  votre  voix. 

Le  comte  d'Etherington  sourit  avec  un  air  d'orgueil. 
—  Je  puis,  madame,  répondit-il,  souffrir  ce  langage 
sans  ressentiment.  Quelque  soin  que  vous  ayez  pris 
d'ôter  à  votre  complaisance  la  grâce  et  la  bonté  que 
vous  auriez  pu  y  mettre,  j'interprète  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  comme  une  permission  que  vous  m'accordez 
de  me  présenter  devant  vous. 

—  Ne  l'interprétez  pas  ainsi  !  Je  ne  me  soumets  à 
supporter  votre  présence  que  comme  on  se  soumet  à 
un  malheur  inévitable.  Dieu  m'est  témoin  que  si  ce 
n'était  pour  prévenir  un  plus  grand  mal ,  un  mal  bien 
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plus  terrible ,  je  ne  porterais  pas  si  loin  la  condes- 
cendance. 

—  Eh  bien  !  que  condescendance  soit  le  mot.  Je  serai 
si  reconnaissant  de  votre  condescendance,  miss  Mow- 
bray,  que  je  garderai  un  silence  absolu  sur  tout  ce  que 
je  présume  que  vous  ne  désirez  pas  rendre  public  ;  et 
à  moins  que  le  soin  de  ma  défense  personnelle  ne  m'y 
force  absolument,  je  ne  me  porterai  à  aucun  acte  de 
violence  contre  personne.  Pour  le  moment  je  vais  voua 
délivrer  de  ma  présence. 

A  ces  mots  il  sortit  de  Tappartement. 


CHAPITRE  XXV, 


EXPLICATION 


«  Si  vous  le  voulez  bien  ,  6  ciie  complaisante! 

SUAKSPE&RB. 


Dans  le  vestibule  ,  le  comte  d'Etherington  rencontra 
Movvbray  qui  rentrait  après  avoir  donné  une  chasse 
inutile  au  porteur  de  la  lettre  anonyme  communiquée 
au  lecteur,  et  qui  venait  d'apprendre  à  l'instant  même 
que  le  comte  d'Etherington  était  avec  Clara.  Cette  ren- 
contre fut  accompagnée  d'un  peu  de  confusion  départ 
et  d'autre.  Mowbray  avait  encore  présent  à  l'esprit  le 
contenu  du  billet  sans  signature ,  et  lord  Ethcrington, 
malgré  le  sang -froid  qu'il  avait  cherché  à  conserver, 
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n'avait  pu  soutenir  sans  être  un  peu   déconcerté  la 
scène  qu'il  venait  d'avoir  avec  miss  Mowbray. 

Mowbray  demanda  au  comte  s'il  avait  vu  sa  sœur,  et 
l'invita  en  même  temps  à  rentrer  avec  lui  ;  mais  lord 
Etherington  lui  répondit,  avec  un  air  aussi  indifférent 
qu'il  le  put  affecter,  qu'il  avait  joui  quelques  instans  de 
l'honneur  de  la  compagnie  de  miss  Mowbray,  et  qu'il 
ne  voulait  pas  mettre  sa  patience  à  une  plus  longue 
épreuve  quant  à  présent. 

—  Je  me  flatte,  milord,  que  vous  en  avez  reçu  un 
accueil  agréable  ?  J'espère  qu'en  mon  absence  Clara  a 
fait  convenablement  les  honneurs  de  ma  maison? 

—  Miss  Mowbray  a  paru  un  peu  agitée  par  mon  ap- 
parition subite,  le  domestique  m'ayant  introduit  près 
d'elle  assez  brusquement.  D'ailleurs,  dans  les  circon- 
stances où  nous  nous  trouvions  elle  et  moi ,  une  pre- 
mière entrevue  est  toujours  embarrassante  ,  surtout 
quand  il  y  manque  la  présence  d'un  tiers  pour  jouer  le 
rôle  de  maître  des  cérémonies.  Je  suppose,  d'après  l'air 
que  je  lui  ai  vu,  que  vous  n'aviez  pas  tout-à-fait  gardé 
mon  secret ,  mon  cher  ami.  Moi-même  il  me  semblait 
que  j'étais  un  peu  gauche  en  approchant  de  miss  Mow- 
bray. Mais  tout  est  dit  maintenant,  et  la  glace  étant 
rompue ,  j'espère  avoir  des  occasions  plus  fréquentes 
et  plus  convenables  pour  profiter  de  l'avantage  d'avoir 
fait  la  connaissance  de  votre  aimable  sœur. 

—  Soit,  milord;  mais  puisque  vous  parlez  de  quitter 
le  château,  j'aurais  auparavant  un  mot  à  vous  dire,  et 
ce  lieu  ne  convient  pas  pour  cette  conversation. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  écouter ,  mon  cher  John ,  ré- 
pondit le  comte,  non  sans  un  tressaillement  secret, 
semblable  peut-être  à  ce  qu'éprouve  l'araignée  quand 
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elle  voit  sa  toile  perfide  menacée  de  quelque  dommage, 
et  que,  suspendue  au  centre,  elle  examine  avec  inquié- 
tude quel  est  le  point  qui  aura  besoin  de  son  secours. 
C'est  une  partie,  et  non  la  plus  légère,  du  châtiment 
qui  attend  toujours  celui  qui,  abandonnant  le  sentier 
droit  de  l'honneur  et  de  la  franchise,  cherche  à  arriver 
à  son  but  par  le  chemin  tortueux  de  l'inîrigue  et  de  la 
perfidie. 

—  Milord,  dit  Mowbray  après  l'avoir  conduit  dans 
un  petit  appartement  qui  contenait  ses  fusils,  ses  lignes, 
ses  filets,  en  un  mot  tous  ses  instrumens  de  chasse  et 
de  pêche,  vous  avez  joué  franc  jeu  avec  moi;  je  suis 
même  forcé  de  convenir  que  vous  m'avez  fait  des  avan- 
tages ;  je  regarde  donc  comme  un  devoir  de  n'écouter 
aucun  rapport  préjudiciable  à  la  réputation  de  Votre 
Seigneurie,  sans  vous  en  faire  part  sur-le-champ.  Voici 
une  lettre  anonyme  que  je  viens  de  recevoir  à  l'instant. 
Peut-être  en  connaîtrez-vous  l'écriture,  et  serez-vous  à 
même  par  là  d'en  découvrir  l'auteur. 

—  Je  connais  l'auteur,  dit  le  comte  en  parcourant  la 
lettre  que  Mowbray  venait  de  lui  remettre,  et  je  vous 
dirai  que  c'est  le  seul  être  au  monde  que  j'aurais  soup- 
çonné d'être  capable  de  répandre  des  calomnies  contre 
moi.  Je  me  flatte ,  M.  Mowbray ,  qu'il  est  impossible 
que  vous  regardiez  celte  lettre  infâme  autrement  que 
comme  un  tissu  de  faussetés. 

—  En  la  mettant  entre  vos  mains,  milord  ,  sans  avoii 
cherché  ailleurs  le  plus  léger  renseignement,  je  vous 
prouve  que  j'en  ai  conçu  cette  opinion  ;  et  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  soit  au  pouvoir  de  Votre  Seigneurie  de  ren- 
verser cet  édifice  de  mensonge  par  les  preuves  les  plus 
satisfaisantes. 
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—  Sans  contredit,  M.  Mowbray ,  car  indépendam- 
ment de  ce  que  je  suis  en  pleine  et  entière  possession 
du  titre  et  de  la  fortune  de  mon  père,  j'ai  son  contrat 
de  mariage,  mon  acte  de  naissance,  et  je  puis  invoquer 
à  l'appui  de  mes  droits  le  témoignage  de  tout  un  comté. 
Tous  ces  titres  vous  seront  produits  dans  le  plus  bref 
délai.  Vous  ne  trouverez  pas  surprenant  qu'on  ne 
voyage  pas  avec  des  documens  semblables  dans  une 
chaise  de  poste. 

—  Non,  sans  doute,  milord  ;  il  suffit  qu'ils  soient 
produits  quand  nous  en  aurons  besoin.  Mais  puis -je 
vous  demander  qui  est  l'auteur  de  cette  lettre,  et  si 
c'est  quelque  motif  particulier  d'animosité  qui  le  porte 
à  écrire  d'impudens  mensonges ,  dont  la  réfutation  est 
si  facile? 

—  C'est...  il  passe  pour  l'être  du  moins,  un  parent, 
je  suis  fâché  d'être  obligé  de  le  dire,  un  de  mes  très^ 
proches  parens,  un  frère  du  côté  de  mon  père,  mais 
dont  la  naissance  est  illégitime.  Mon  père  l'aimait  beau- 
coup ;  je  l'aimais  aussi ,  car  il  a  de  l'esprit,  et  même 
des  talens  généralement  reconnus.  Mais  il  a  dans  l'es- 
prit quelque  chose  d'irrégulier,  un  grain  de  folie,  en  un 
mot,  qui  se  manifeste  de  la  manière  ordinaire,  et  qui 
rend  le  pauvre  jeune  homme  dupe  des  idées  qu'il  se 
forme  de  sa  grandeur  et  de  ses  dignités.  Cette  véritable 
démence,  qu'on  rencontre  assez  fréquemment,  lui  in- 
cspire  la  plus  forte  aversion  contre  ses  proches  parens , 
et  surtout  contre  moi.  Du  reste  il  a  bon  ton ,  des  ma- 
nières agréables,  au  point  que  beaucoup  de  mes  amis 
le  soupçonnent  d'avoir  dans  la  tête  plus  de  méchanceté 
que  de  folie  quand  il  se  porte  à  quelques  excès.  Je  crois 
être  excusable  déjuger  avec  moins  de  rigueur  un  jeune 
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homme  qu'on  suppose  fils  de  mon  père.  J'ai  vraiment 
le  plus  grand  regret  de  la  situation  dans  laquelle  il  se 
trouve,  car  il  aurait  pu  figurer  dans  le  monde  d'une 
manière  très-distinguée. 

—  Puis-je  vous  demander  son  nom ,  milord  ? 

—  Mon  père  a  eu  assez  d'indulgence  pour  lui  donner 
son  propre  nom  de  baptême,  Francis  ,  et  pour  y  ajou- 
ter celui  de  notre  famille,  Tyrrel  ;  mais  son  véritable 
nom ,  le  seul  auquel  il  ait  droit,  est  Martigny. 

—  Frank  Tyrrel  !  s'écria  Mowbray.  C'est  précisément 
le  nom  de  l'individu  qui  a  occasioné  une  scène  aux 
eaux  peu  de  jours  avant  votre  arrivée.  Vous  avez  dû 
voir  un  avis,  une  sorte  de  placard... 

—  Je  l'ai  vu,  M.  Mowbray;  mais  épargnez-moi  sur 
ce  sujet,  je  vous  en  prie.  C'est  justement  la  raison  pour 
laquelle  je  n'ai  pas  voulu  parler  de  l'espèce  de  con- 
nexion qui  existe  entre  lui  et  moi.  Au  surplus,  il  n'est 
pas  extraordinaire  de  voir  des  gens  dont  l'esprit  est 
dérangé  se  faire  une  querelle  sans  raison ,  et  faire  hon- 
teusement retraite  sans  vouloir  la  vider. 

—  Ou,  après  tout,  milord,  quelque  événement  im- 
prévu peut  l'avoir  empêché  de  se  trouver  au  rendez- 
vous.  Mais  quand  j'y  pense,  milord,  ce  rendez-vous 
devait  avoir  lieu  le  jour,  l'heure  et  près  de  l'endroit  oii 
vous  avez  reçu  votre  blessure  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  vous 
dites  avoir  blessé  vous-même  l'homme  qui  vous  attaqua. 

—  Mowbray,  dit  le  comte  en  le  prenant  par  le  bras 
et  en  baissant  la  voix,  tout  cela  est  parfaitement  vrai  ; 
et  j'éprouve  une  grande  satisfaction  en  voyant  que , 
quelles  qu'eussent  pu  être  les  suites  de  cet  accident,  il 
est  certain  maintenant  qu'elles  n'ont  pu  être  bien  sé- 
rieuses. Cette  idée  ne  me  frappa  que  lorsque  tout  fut 
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terminé,  et  ce  fut  l'affaire  d'un  instant;  mais  il  me 
sembla  que  les  traits  de  l'individu  qui  m'avait  attaqué 
ainsi  à  l'improviste  avaient  quelque  ressemblance  avec 
ceux  du  malheureux  Frank,  que  je  n'avais  pas  vu  de- 
puis plusieurs  années.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  put  avoir 
été  blessé  bien  dangereusement,  puisque  le  voilà  déjà 
en  état  de  recommencer  ses  intrigues  pour  nuire  à  ma 
réputation. 

—  Votre  Seigneurie  voit  les  choses  avec  beaucoup 
de  fermeté,  et  avec  plus  de  sang-froid  que  bien  des  gens, 
à  mon  avis,  ne  seraient  en  état  d'en  montrer,  après 
avoir  échappé  à  un  accident  si  désagréable. 

—  En  premier  lieu,  Mowbray  ,  je  ne  suis  nullement 
sûr  que  ce  risque  ait  jamais  existé;  car,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  je  n'ai  vu  qu'un  instant  l'homme  qui  m'a  atta- 
qué. Ensuite  je  suis  certain  maintenant  que  cette  ren- 
contre n'a  eu  aucunes  fâcheuses  conséquences.  D'une 
autre  part,  je  suis  un  trop  vieux  chasseur  de  renards 
pour  craindre  le  fossé  que  je  viens  de  franchir,  quand 
une  fois  je  me  trouve  sur  l'autre  bord.  Voudriez-vous 
que  j'imitasse  le  sot  qui  se  trouva  mal  un  malin  à  la 
vue  d'un  rocher  escarpé  qu'il  avait  gravi  le  soir  précé- 
dent pendant  qu'il  était  ivre? —  L'homme  qui  a  écrit 
cette  lettre,  ajouta  le  comte  en  la  touchant  du  doigt, 
est  vivant ,  il  est  en  état  de  me  faire  des  menaces ,  il  a 
attenté  à  mes  jours,  et  s'il  a  reçu  de  moi  quelque  légère 
blessure ,  il  m'en  a  fait  une  dont  je  porterai  la  marque 
toute  ma  vie. 

—  Je  suis  très-loin  de  vous  blâmer  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  votre  défense  personnelle,  milord  ;  mais 
l'affaire  aurait  pu  se  terminer  d'une  manière  fort  dés- 
•igréabie.  Puis-je  vous  demander  ce  que  vous  avez  des- 
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sein  défaire  à  l'égard  de  ce  malheureux  jeune  homme, 
qui,  suivant  toutes  les  probabilités,  est  encore  dans 
les  environs? 

—  Il  faut  d'abord  que  je  découvre  sa  retraite ,  et  alors 
je  réfléchirai  à  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  la 
sûreté  de  ce  pauvre  garçon,  et  pour  la  mienne.  Il  est 
possible  d'ailleurs  qu'il  rencontre  des  aigrefins  qui 
cherchent  à  s'engraisser  à  ses  dépens  ,  car  je  vous  assure 
que  la  fortune  qu'il  possède  est  suffisante  pour  attirer 
les  yeux  d'une  foule  de  braves  gens  qui  réussiront  ai- 
sément à  le  dépouiller  s'ils  savent  flatter  ses  folies. 
Puis-je  vous  prier  à  mon  tour  de  vouloir  bien  être  aux 
aguets,  et  si  vous  le  voyez,  ou  que  vous  en  entendiez 
parler,  de  m'en  donner  avis  sur-le-champ? 

—  Je  n'y  manquerai  certainement  pas,  milord;  mais 
tout  ce  que  je  sais  de  lui  jusqu'à  présent,  c'est  qu'il  a 
logé  quelque  temps  à  la  vieille  auberge  du  Croc.  Il  n'y 
demeure  plus;  mais  il  est  possible  que  la  vieille  écre- 
visse  d'hôtesse  sache  où  le  trouver. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  informer,  dit  lord 
Etherington. 

Faisant  alors  ses  adieux  à  Mowbray  avec  des  dé- 
monstrations d'amitié,  il  monta  à  cheval,  et  partit  pour 
retourner  à  l'hôtel  du  Renard. 

—  Voilà  un  futur  beau-frère,  se  dit  Mowbray  en  le 
regardant  galoper  dans  l'avenue,  qui  a  un  sang-froid 
vraiment  fort  étrange!  Il  tire  un  coup  de  pistolet  au 
fils  de  son  père  sans  plus  de  remords  que  si  c'eut  été  un 
coq  de  bruyère.  Et  que  ferait-il  donc  à  mon  égard  si 
nous  avions  qu(4que  querelle?  Ma  foi!  (ju'il  y  prenne 
garde!  je  mouche  une  chandelle  avec  une  balfe;  j'em- 
porte l'as  de  cœur  dans  une  carte  ;  et ,  si  quelque  chose 
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allait  mal,  je  lui  ferais  voir  que  je  me  nomme  Jack 
Mowbray  et  non  Jack-Blanc-Bec. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  le  comte  d'Etherington  monta 
sur-le-champ  dans  son  appartement,  et,  n'étant  pas 
entièrement  satisfait  des  événemens  du  jour,  il  se  mit  à 
écrire  au  capitaine  Jékyl ,  son  correspondant,  son  agent 
et  son  confident.  Heureusement  cette  lettre  ne  s'est  pas 
perdue,  et  nous  allons  la  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

«  Mon  cher  Harry, 

«  On  dit  qu'on  s'aperçoit  qu'une  maison  est  près  de 
s'écrouler  quand  les  rats  en  délogent  ;  qu'un  état  est 
en  décadence  quand  ses  alliés  et  ses  confédérés  l'aban- 
donnent; et  qu'un  homme  est  à  deux  pas  de  sa  ruine 
quand  ses  amis  s'éloignent  de  lui.  S'il  faut  ajouter  foi  à 
tous  ces  augures ,  je  dois  regarder  votre  dernière  lettre 
comme  un  fâcheux  présage  de  ma  chute.  Il  me  semble 
que  je  vous  ai  fait  aller  assez  loin ,  et  que  j'ai  assez  li- 
béralement partagé  avec  vous  ma  bonne  fortune,  pour 
que  vous  ayez  quelque  confiance  en  mon  savoir-faire  et 
quelque  peu  de  foi  en  mes  moyens  et  en  mes  man- 
œuvres. Quel  démon  ennemi  vous  a  tout  à  coup  inspiré 
ce  que  vous  voudriez  faire  passer  pour  des  doutes  poli- 
tiques et  des  scrupules  de  conscience  ,  mais  que  je  ne 
puis  regarder  que  comme  des  symptômes  de  crainte  et 
d'un  changement  de  dispositions?  Vous  ne  pouvez  con- 
cevoir un  duel  entre  si  proches  parens;  un  peu  plus 
loin  l'affaire  vous  semble  délicate  et  compliquée,  et  elle 
ne  vous  a  jamais  été  expliquée  pleinement;  enfin  vous 
finissez  par  me  dire  que  si  je  m'attends  que  vous  jouerez 
un  rôle  actif  dans  cette  affaire,  ce  ne  peut  être  que  lors- 
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que  je  vous  aurai  honoré  d'une  confiance  entière  et 
sans  réserve  ;  sans  quoi  pourriez-vous  me  servir  comme 
je  le  désire?  Telles  sont  vos  propres  expressions. 

«  Maintenant,  quant  à  vos  scrupules  de  conscience 
sur  un  duel  entre  si  proches  parens  ,  et  tos  autres  fa- 
daises du  même  genre,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  eu  dans 
tout  cela  plus  de  bruit  que  de  mal  ;  et  certainement  il 
n'est  pas  probable  que  la  même  occasion  se  présente 
une  seconde  fois.  Mais  d'ailleurs  n'avez-vous  donc  ja- 
mais entendu  parler  de  querelles  entre  parens?  Et, 
quand  ils  en  ont,  leur  refusez-vous  les  mêmes  privilèges 
que  peut  réclamer  tout  homme  d'honneur?  Enfin, 
comment  puis-je  savoir  si  ce  drôle  qui  fait  le  tourment 
de  ma  vie  a  été  bien  véritablement  formé  du  même 
sang  que  moi?  Vous  devez  connaître  un  vieux  proverbe 
qui  dit  qu'il  est  bien  savant  l'enfant  qui  connaît  son 
père:  comment  peut-on  donc  exiger  que  je  le  sois  assez 
pour  connaître  d'une  manière  certaine  les  enfans  du 
mien?  Mais  je  crois  qu'en  voilà  bien  assez  quant  à  la 
parenté. 

«  Passons  à  la  confiance  entière  et  sans  réserve.  Ce 
que  vous  me  dites  à  cet  égard,  Harry,  est  la  même 
chose  que  si  je  vous  disais  de  regarder  à  une  montre  et 
de  me  dire  quelle  heure  il  est,  et  que  vous  me  répon- 
dissiez que  vous  ne  pouvez  me  le  dire,  parce  que  vous 
n'en  avez  pas  examiné  les  roues,  les  ressorts  et  tout  le 
mécanisme  intérieur.  Mais  voici  le  fond  de  l'affaire  : 
c'est  qu'Harry  Jékyl,  qui  est  un  aussi  fin  matois  qu'un 
autre,  croit  avoir  quinte  et  quatorze  contre  son  ami 
lord  Etherington  ,  et  que,  connaissant  déjà  une  partie 
de  l'histoire  dudit  noble  lord,  il  croit  en  savoir  assez 
pour  obliger  Sa  Seigneurie  à  lui  en  conter  le  rcslc. 
ToM.   l:x.  19 
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Peut-êlre  conclut-il  aussi  assez  raisonnablement  qu'il 
est  plus  honorable,  et  probablement  plus  lucratif,  d'être 
dépositaire  d'un  secret  tout  entier,  que  de  n'avoir  à  en 
garder  qu'une  moitié;  en  un  mot,  il  est  déterminé  à 
tirer  tout  le  parti  possible  des  cartes  qu'il  a  en  main. 

«  Un  autre  que  moi,  honnête  Harry,  se  donnerait  la 
peine  de  rappeler  le  passé,  et  bien  des  circonstances 
que  vous  semblez  avoir  oubliées;  puis  il  finirait  par  ex- 
primer humblement  son  opinion  que  si  Harry  Jékyl  est 
requis  aujourd'hui  de  rendre  un  service  au  susdit  noble 
lord ,  Harry  en  tient  déjà  la  récompense  dans  sa  poche. 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  raisonne,  parce  que 
j'aime  mieux  qu'un  ami  ligué  avec  moi  me  serve  par 
l'espoir  du  profit  qu'il  attend,  que  par  reconnaissance 
des  bienfaits  qu'il  a  déjà  reçus.  Le  premier  est  comme 
le  chien  qui  suit  la  piste  du  renard,  et  qui  la  sent 
d'autant  mieux  qu'il  est  plus  près  de  le  mettre  aux 
abois;  l'autre  est  comme  celui  qui  a  perdu  la  piste ,  et 
dont  l'ardeur  se  refroidit  à  mesure  qu'il  voit  qu'il  lui 
est  impossible  de  la  retrouver.  Je  me  soumets  donc 
aux  circonstances,  et  je  vais  vous  conter  toute  l'his- 
toire, quoiqu'elle  soit  un  peu  longue,  espérant  delà 
terminer  en  vous  faisant  sentir  un  gibier  que  vous  pour- 
suivrez ventre  à  terre. 

«Je  commence  donc: — Francis,  cinquième  comte 
d'Etherington,  et  mon  très-honoré  père,  était  ce  qu'on 
appelle  un  homme  très-bizarre ,  c'est-à-dire  qu'il  n'était 
ni  fou  ni  sage.  Il  avait  trop  de  bon  sens  pour  aller  se 
jeter  dans  un  puits  ;  et  cependant,  dans  quelqu'un  des 
accès  de  fureur  auxquels  il  était  sujet,  il  aurait  quel- 
quefois été  assez  fou  pour  y  jeter  tout  autre  que  lui. 
Bien  des  gens  prétendent  qu'il  portait  dans  la  tête  un 
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germe  de  démence.  Mais  li  de  l'oiseau  qui  salit  son 
propre  nid  !  ainsi  je  n*en  dirai  pas  davantage.  Ce  pair  à 
cerveau  nn  peu  fêlé  était  d'ailleurs  un  très-bel  homme. 
Il  avait  dans  la  physionomie  une  certaine  expression 
de  hauteur,  mais  il  savait  la  rendre  singulièrement 
agréable  quand  tel  était  son  bon  plaisir.  C'était  un 
homme,  en  un  mot,  fait  pour  pousser  avantageusement 
sa  pointe  auprès  du  beau  sexe. 

«  Lord  Etherington  ,  tel  que  je  viens  de  vous  le  dé- 
crire, pendant  son  voyage  d'usage  sur  le  continent,  se 
laissa  surprendre  le  cœur  en  France  par  une  jolie  or- 
pheline, nommée  Marie  de  Martigny.  Quelques  per- 
sonnes ont  même  prétendu  que  le  don  de  sa  main  avait 
suivi  celui  de  son  cœur.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  dit,  car 
je  suis  déterminé  à  n'avoir  aucune  certitude  sur  ce 
point,  on  du  donc  que  de  celle  union  naquit  cet  être 
incommode,  Frank  Tyrrel,  comme  il  se  nomme;  ou 
plutôt,  comme  il  me  convient  mieux  de  le  nommer, 
Francis  Martigny,  ce  dernier  nom  favorisant  mes  vues 
autant  que  le  premier  peut  favoriser  ses  prétentions. 
Or,  je  suis  trop  bon  fils  pour  reconnaître  la  prétendue 
régularité  du  mariage  entre  mon  très-honorable  et  très- 
bon  père  avec  ladite  Marie  Martigny,  puisque ,  à  son 
retour  en  Angleterre,  mon  susdit  très-honorable  et 
très-bon  père  épousa,  en  face  de  l'église,  ma  très-af- 
fectionnée et  très-richement  dotée  mère  ,  Anne  Bulmer, 
de  Bulmer-Hall,  de  laquelle  heureuse  union  naquit 
votre  serviteur,  Francis  Valentin  Biilmer  Tyrrel,  hé- 
ritier légitime  des  domaines  réunis  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  comme  possesseur  iriconleslable  de  leurs  an- 
ciens noms.  Mais  le  noble  et  riche  couple,  quoiipie 
ayant  reçu  du  ciel  un  gage  d'amour  tel  (juc  moi,  vétut 
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en  grande  mésintelligence,  et  ce  qui  l'augmenta  encore, 
ce  fut  que  mon  très-honorable  père  jugea  à  propos  de 
faire  venir  de  France  cet  autre  Sosie,  ce  malheureux 
Frank  Tyrrel,  et  voulut,  contre  toute  bienséance, 
qu'il  résidât  chez  lui ,  et  qu'il  partageât  l'éducation 
dont  le  véritable  Sosie  ,  Francis  Valentin  Bulmer 
Tyrrel ,  a  profité  à  un  degré  si  peu  ordinaire. 

«  Maintes  disputes  matrimoniales  s'élevèrent  entre  le 
noble  époux  et  la  respectable  épouse ,  par  suite  de  cette 
réunion  inconvenante  de  deux  enfans,  l'un  légitime, 
l'autre  illégitime;  et  souvent,  avec  autant  de  bon  sens 
que  d'égards  pour  le  décorum,  ils  nous  rendaient  té- 
moins de  ces  querelles,  nous  qui  en  étions  la  malheu- 
reuse cause.  Une  fois,  ma  très-honorable  mère,  noble 
dame  jouissant  de  son  franc-parler,  trouva  que  le  langage 
de  son  rang  était  insuffisant  pour  exprimer  la  force  de 
ses  sentimens  généreux,  et  empruntant  à  la  canaille 
deux  mots  expressifs,  elle  les  appliqua  à  Marie  de  Mar- 
tigny  et  à  son  fils ,  Frank  Tyrrel.  Jamais  homme  qui 
porta  une  couronne  de  comte  ne  se  mit  dans  une  fu- 
reur semblable  à  celle  qui  transporta  mon  père  en  ce 
moment;  et ,  dans  la  chaleur  de  sa  réplique,  il  adopta 
les  nobles  expressions  de  ma  mère ,  et  s'écria  que  si 
jamais  c — n  et  bâtard  avaient  existé  dans  sa  famille, 
c'étaient  elle-même  et  son  marmot. 

«  J'étais  alors  un  petit  gaillard  qui  ne  manquait  pas 
d'intelligence,  je  fus  frappé  d'un  propos  qui  avait 
échappé  à  mon  très-honorable  père.  Il  est  vrai  qu'il 
rentra  en  lui-même  sur-le-champ  ,  peut-être  en  se  rap- 
])elant  qu'il  existait  un  mot  comme  celui  de  bigamie,  et 
(ju'il  entraînait  des  conséquences  fâcheuses.  Ma  mère, 
de  son  côté,  réfléchit   probablement  au   désagrément 
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que  pourrait  lui  occasioner  la  métamorphose  tîégra- 
tlanle  tl'une  comtesse  d'Etheringlon  en  une  mistress 
Bulmer,  qui  ne  serait  ni  fille,  ni  femme,  ni  veuve.  En 
conséquence  une  réconciliation  s'eftcclua  entre  eux, 
et  elle  dura  quelque  temps.  Mais  les  paroles  de  mon 
père  ne  s'effacèrent  jamais  de  mon  souvenir;  et,  ce  qui 
contribua  à  les  y  graver  encore  plus  profondément,  ce 
fut  qu'un  jour  que  je  voulais  prendre  sur  mon  ami 
Frank  Tyrrel  Taulorité  d'un  frère  légitime,  d'un  lord 
Oakendale,  le  vieux  Cecil,  valet  de  chambre  de  con- 
iiance  de  mon  père,  se  trouva  tellement  scandalisé, 
qu'il  osa  me  faire  entrevoir  la  possibilité  que  nousclian- 
geassions  un  jour  de  place  ensemble. 

«  Ces  deux  communications  accidentelles  me  parurent 
la  clef  de  certains  longs  sermons  dont  mon  très-hono- 
rable père  avait  coutume  de  nous  régaler  tous  deux, 
mais  moi  particulièrement,  sur  l'extrême  instabilité 
des  choses  humaines,  sur  le  désappointement  qu'on 
pouvait  éprouver  dans  ses  espérances  les  mieux  fondées , 
sur  la  nécessité  d'acquérir  dans  toutes  les  branches  de 
connaissances  utiles  des  lalensqui,  en  cas  d'événement, 
mettent  à  même  de  remplacer  la  perte  du  rang  et  de  la 
fortune;  comme  si  aucun  talent,  aucune  science  pou- 
vait dédommager  de  la  perte  du  litre  de  comte  et  do 
douze  mille  livres  sterling  de  revenu  !  Tout  ce  radotage 
m'inquiétait  et  me  semblait  avoir  pour  but  de  me?  pré- 
parer à  quehjue  fâcheux  changement. 

«Lorsque  je  fus  assez  âgé  pour  prendre  en  secKe» 
toutes  les  informations  qu'il  me  fut  possible  d'obtenir, 
je  devins  encore  plus  convaincu  que  mon  très -hono- 
rable père  nourrissait  quelques  idées  de  f  .ire  une  hon- 
ïiéte  femme  de  Marie  de  Martigny,et  un  (ils  aîné  légitime 
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de  Tyrrel ,  du  moins  après  sa  mort ,  sinon  pendant  sa 
vie.  J'en  devins  encore  plus  assuré  quand  une  petite 
affaire  qu'il  m'arriva  d'avoir  avec  la  fille  de  mon  gou- 
verneur attira  sur  moi  le  courroux  de  mon  père,  qui 
prononça  mon  bannissement  en  Ecosse,  oh  il  me  dit 
que  Frank  m'accompagnerait,  ne  m'accordant  qu'une 
pension  très-modique  ,  me  défendant  de  prendre  le  titre 
de  lord  Oakendale,  et  m'ordonnant  de  me  contenter 
de  celui  de  mon  aïeul  maternel,  Valentin  Bulmer,  celui 
de  Frank  Tyrrel  étant  déjà  occupé. 

«  Malgré  la  crainte  que  m'inspirait  habituellement  le 
caractère  irascible  de  mon  père,  j'osai  lui  dire  en  ce 
moment  que,  puisque  je  devais  quitter  mon  titre,  je 
croyais  avoir  le  droit  de  conserver  le  nom  de  ma  fa- 
mille, et  que  Frank  pouvait  prendre  celui  de  sa  mère. 
Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  le  regard  de  fureur 
que  mon  père  me  lança  lorsque  je  lui  eus  fait  cette 
observation  hardie.  —  Tu  es,  me  dit-il,  —  et  il  s'arrêta 
un  moment  comme  pour  chercher  une  expression  assez 
forte  pour  remplir  la  lacune,  — tu  es  le  fils  de  ta  mère, 
et  son  portrait  vivant.  Cela  me  parut  le  reproche  le 
plus  sanglant  qu'il  m'eût  jamais  adressé.  —  Porte  donc 
son  nom,  et  porte-le  avec  patience  et  avec  discrétion, 
ou  je  te  donne  ma  parole  que  tu  n'en  porteras  jamais 
d'autre  de  ta  vie. 

«  Cette  menace  me  ferma  la  bouche.  Peu  de  temps 
après,  faisant  allusion  à  ma  petite  intrigue  avec  la  fille 
démon  précepteur,  il  fit  une  longue  dissertation  sur 
la  folie  et  l'iniquité  des  mariages  secrets,  m'avertit  que, 
dans  le  pays  où  j'allais,  le  nœud  coulant  du  mariage 
était  souvent  caché  sous  des  fleurs ,  et  qu'on  se  le  lais- 
sait queh|uefois  passer  autour  du  cou  au  moment  ou 
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î'on  s'y  attendait  le  moins.  Il  m'assura  (fu'il  avait  des 
vues  très-particulières  pour  mon  établissement  et  celui 
de  Frank  ;  et  que  jamais  il  ne  pardonnerait  à  celui  de 
nous  qui,  en  formant  des  nœuds  précipités,  mettrait 
obstacle  à  leur  accomplissement. 

«  Cet  avis  ,  mêlé  de  menaces  ,  me  parut  d'autant  plus 
supportable  que  Frank  en  avait  sa  part,  et  Ton  nous 
emballa  dans  une  voiture  pour  l'Ecosse,  accouplés 
comme  deux  chiens  d'arrêt  tenus  par  la  même  laisse,  et 
chacun  de  nous,  je  puis  du  moins  répondre  d'un, 
rj'ayant  pour  l'autre  rien  moins  qu'un  sentiment  de 
cordialité.  Je  surpris  souvent  Frank  ir.ii  regardant  avec 
une  expression  singulière,  comme  de  pitié  et  d'inquié- 
tude, et  une  ou  deux  fois  il  me  parut  disposé  à  entrer 
en  conversation  sur  notre  situation  respective;  mais  je 
ne  me  sentais  aucun  désir  d'avoir  avec  lui  des  épan- 
chemens  de  confiance. 

«  D'après  l'ordre  de  mon  père,  nous  nous  donnions 
le  nom  de  cousins,  et  non  celui  de  frères,  et  peu  à  peu 
nous  nous  habituâmes  à  nous  regarder,  sinon  en  amis, 
du  moins  en  compagnons.  Je  ne  sais  ce  que  pensait 
Frank;  quant  à  moi,  j'avoue  que  j'étais  aux  aguets 
pour  trouver  quelque  occasion  de  faire  ma  paix  avec 
mon  père,  fût-ce  aux  dépens  de  mon  rival.  Et,  tandis 
que  la  fortune  semblait  se  refuser  à  m'en  présenter, 
cils  nous  égara  tous  deux  dans  un  des  labyrinthes  les 
plus  étranges  et  les  plus  compliqués  que  cette  divinité 
capricieuse  ait  jamais  préparés  pour  les  hommes;  laby- 
rinthe dont,  même  encore  en  ce  moment,  je  cherche 
à  me  tirer  par  adresse  ou  par  force.  Je  ne  sais  quelle 
bizarre  conjonction  de  planètes  a  pu  produire  une  telle 
complication  d'événemcns. 
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«  Mon  père  aimait  passionnément  Ja  chasse.  Frank 
et  moi  nous  avions  hérité  de  ce  ^oût,  mais  c'était  moi 
qui  m'y  livrais  avec  le  plus  d'ardeur  et  d'enthousiasme. 
Edimbourg,  qui  offre  une  résidence  tolérable pendant 
l'hiver  et  le  printemps ,  devient  un  séjour  désagréable 
en  été,  et  en  automne  c'est  bien  le  lieu  le  plus  Iriste 
que  de  pauvres  mortels  aient  jamais  été  condamnés  à 
habiter.  Nul  endroit  d'amusement  public  n'est  ouvert, 
nulle  personne  de  considération  ne  reste  dans  la  ville; 
ceux  qui  ne  peuvent  en  sortir  se  cachent  dans  quelque 
coin  obscur,  comme  s'ils  étaient  honteux  de  se  mon- 
trer dans  les  rues.  La  noblesse  s'enfuit  dans  ses  mai- 
sons de  campagne;  le  bourgeois  va  aux  eaux;  les 
avocats  suivent  les  circuits  de  la  cour  des  sessions;  les 
procureurs  sont  en  tournée  chez  leurs  cliens,  et  tout 
le  monde  prend  son  fusil  pour  aller  chasser.  Sensibles 
à  la  honte  de  passer  dans  la  ville  une  saison  où  elle 
était  déserte,  nous  obtînmes  démon  père,  non  sans 
difficulté,  la  permission  d'aller  chasser  dans  quelque 
coin  obscur,  si  nous  pouvions  nous  en  procurer  les 
moyens  sans  nous  faire  connaître  autrement  que 
comme  de  jeunes  Anglais  étudiant  à  l'université  d'E- 
dimbourg. 

«  La  première  année  de  notre  exil,  nous  allâmes 
chasser  dans  les  environs  des  montagnes  d'Ecosse; 
mais  les  garde-chasses  et  leurs  adjoints  nous  ayant  sou- 
vent interrompus  dans  nos  amnsemens,  l'automne  sui- 
vant nous  nous  établîmes  dans  ce  petit  village  de  Saint- 
Ronan,  où  l'on  ne  voyait  alors  ni  eaux  thermales,  ni 
belles  dames,  ni  tables  de  jeu,  ni  originaux,  à  l'excep- 
tion d'une  vieille  folle  d'hôtesse  chez  qui  nous  logions- 
L'endroit  nous  plut.  La  vieille  aubergiste  connaissait 
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un  vieux  coquin,  l'agent  d'un  gentilhomme  qui  ne  ré- 
sidait pas  sur  ses  domaines  ,  et  elle  eut  le  crédit  d'ob- 
tenir de  lui  pour  nous  la  permission  de  chasser  sur 
les  terres  de  son  commettant.  Nous  en  profitâmes, 
moi  avec  ardeur,  Frank  avec  plus  de  modération;  car 
il  était  d'un  caractère  grave,  et  il  préférait  souvent  à  la 
chasse  une  promenade  solitaire  dans  les  beaux  paysa- 
ges dont  ce  village  est  environné.  Cependant  il  aimait 
îa  pèche,  cet  amusement  le  plus  insipide  de  tous  ceux 
que  la  sottise  de  l'homme  ait  inventés,  et  c'était  une 
seconde  cause  qui  nous  séparait  souvent  l'un  de  l'au- 
tre. J'en  étais  plutôt  charmé  que  contrarié  ;  non  que 
j'eusse  alors  aucune  haine  contre  Frank;  non  que  sa 
société  me  déplût ,  mais  parce  qu'il  était  désagréable 
de  me  trouver  toujours  en  face  d'un  homme  dont  je 
craignais  que  la  fortune  ne  fût  un  jour  en  opposition 
directe  avec  la  mienne.  Je  le  méprisais  presque  à  cause 
de  l'indifférence  qu'il  montrait  pour  la  chasse,  indif- 
férence qui  augmentait  de  jour  en  jour.  Mais  le  gail- 
lard avait  plus  de  goût  que  je  ne  lui  en  supposais;  et, 
s'il  ne  poursuivait  pas  les  perdrix  dans  la  plaine,  il 
avait  fait  lever  un  faisan  dans  le  bois. 

«  Clara  Movvbray  ,  fille  du  seigneur  du  domaine  plus 
pittoresque  que  considérable  de  Saint-Ronan,  était  à 
peine  alors  dans  sa  seizième  année.  C'était  une  nymphe 
des  bois,  aussi  belle,  aussi  vive,  aussi  légère  que  l'ima- 
magination  puisse  en  créer;  simple  comme  un  enfant, 
en  tout  ce  qui  concerne  le  monde  et  ses  usages;  fine 
<*omme  l'ambre  dans  tout  ce  qu'elle  avait  pu  avoir  l'oc- 
casion d'apprendre;  ne  supposant  pas  que  personne 
pût  ou  voulût  lui  nuire,  et  ayant  un  esprit  naturel 
dont  la  vivacité  inspirait  l'enjouement  et  la  gaieté  par- 
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tont  où  elle  se  trouvait.  Elle  n'éprouvait  aucune  con- 
trainte, et  n'avait  à  consulter  que  son  inclination;  car 
son  père,  vieillard  bourru  et  grondeur,  était  retenu 
sur  son  fauteuil  par  la  goutte,  et  son  unique  com- 
pagne, fille  d'une  caste  inférieure,  habituée  à  une  com- 
plète déférence  pour  les  fantaisies  de  miss  Mowbray , 
la  suivait  à  la  vérité  dans  toutes  les  courses  qu'elle  fai- 
sait dans  le  pays ,  soit  à  pied ,  soit  à  crieval  ;  mais  ne 
pensait  jamais  à  la  contrarier  dans  la  moindre  de  ses 
volontés. 

«  La  solitude  de  ce  canton,  à  cette  époque,  et  la  sim- 
plicité de  ses  habitans  ,  semblaient  écarter  de  ses  excur* 
sions  toute  idée  de  péril.  Frank,  l'heureux  coquin  ,  de- 
vint le  compagnon  des  deux  jeunes  filles  dans  leurs  pro- 
menades, grâce  à  l'incident  suivant.  Miss  Mowbray  et 
sa  compagne  s'étaient  déguisées  en  paysannes  pour  aller 
surprendre  la  famille  d'un  gros  fermier  des  environs. 
Elles  avaient  accompli  leur  projet,  et  retournaient  au 
château  après  le  soleil  couché,  quand  elles  furent  ren- 
contrées par  un  jeune  rustre,  un  Harry  Jékil  dans  son 
genre,  qui,  ayant  quelques  verres  de  whisky  dans  la 
tête,  ne  reconnut  pas  la  noblesse  du  sang  sous  leur 
déguisement,  et  accosta  la  fille  d'une  centaine  d'aïeux 
comme  si  c'eût  été  une  laitière.  Miss  Mowbray  se  plai- 
gnit, sa  compagne  poussa  les  hauts  cris;  et  voilà  le 
cousin  Frank  qui  arrive  son  fusil  de  chasse  sur  l'épaule, 
et  qui  fait  détaler  à  la  hâte  le  jeune  grivois. 

«  Ainsi  commença  une  connaissance  qui  fit  de  bien 
grands  progrès  avant  que  je  la  découvrisse.  La  belle 
Clara,  à  ce  qu'il  paraît,  trouvait  plus  de  tranquillité  en 
rôdant  dans  les  bois  avec  une  escorte  masculine,  que 
lorsqu'elle  les  parcourait  sans  autre  protection  qu'une 
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compagne  de  son  sexe  ;  et  mon  studieux  et  sentimental 
parent  ne  la  quittait  guère  plus  que  s'il  eût  été  son  orn- 
ière. A  leur  âge  il  était  probable  qu'il  se  passerait  quel- 
que temps  avant  qu'ils  pussent  s'entendre;  cependant 
une  confiance  absolue,  une  intimité  parfaite  s'étaient 
déjà  établies  entre  eux,  avant  que  je  me  doutasse  de 
leurs  amours. 

«  Mais  il  faut  que  je  fasse  ici  une  pause ,  Harry  ;  je 
vous  enverrai  la  (in  de  l'histoire  par  le  prochain  cour- 
rier. La  blessure  que  j'ai  reçue  à  l'épaule  l'autre  jour 
me  répond  encore  au  bout  des  doigts;  vous  vous  en 
apercevrez  à  mon  écriture ,  que  je  vous  engage  à  ne 
pas  critiquer  trop  sévèrement. 

«  Etherington.  » 


CHAPITRE  XXVI 


LETTRE    CO]\TI]NUEE. 


«  Faul  il  ,  morr  de  ma  vie  ! 
«   Elre  l'hislorien  de  ma  propre  folie? 

SlHKSPEAIÎK. 


«  Je  reprends  la  plume,  Harry,  pour  vous  dire, 
mais  non  pour  essayer  de  vous  peindre  quelle  fut  ma 
surprise,  quand,  forcé  par  les  circonstances,  Frank 
me  fit  confidence  de  son  intrigue  amoureuse.  Mon  grave 
cousin  amoureux!  sur  le  point  de  faire  le  saut  périlleux 
d'un  mariage  clandestin  !  Lui  qui  de  temps  en  temps 
(ce  qui  ne  tendait  guère  à  l'accroissement  de  notre 
tendresse  fraternelle)  me  débitait  un  sermon  sur  le 
respect  filial,  à  la  veille  de  secouer  ce  frein  importun  ! 
Je  ne  pourrais  dire,  y  allât-il  de  ma  vie,  ce  qui  l'em- 
porta en  moi  d'un  sentiment  de  surpriseou  de  celui  d'une 
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maligne  satisfaction.  J'essayai  de  lui  parler  comme  il 
m'avait  parlé;  mais  je  n'avais  pas  le  don  de  la  persua- 
sion, ou  il  n'avait  pas  celui  d'entendre  mes  paroles  de 
sagesse.  Il  me  répondit  que  notre  situation  était  bien 
différente;  que  sa  malheureuse  naissance  (ce  fut  le 
terme  dont  il  se  servit  )  l'affranchissait  de  la  nécessité 
de  se  soumettre  aux  volontés  absolues  de  son  père; 
qu'un  parent  de  sa  mère  lui  avait  laissé  une  fortune 
modique,  mais  indépendante  ;  que  miss  Mowbray  con- 
sentait à  la  partager  avec  lui  ;  enfin  qu'il  me  deman- 
dait, non  mes  avis,  mais  mon  assistance. 

«  Il  ne  me  fallut  qu'un  moment  de  réflexion  pour 
me  convaincre  que  je  me  rendrais  coupable  envers  ce 
bon  Frank,  et  surtout  envers  moi-même,  si  je  ne  lui 
donnais  tout  l'appui  qui  dépendrait  de  moi  pour  mettre 
à  exécution  un  projet  inspiré  par  la  soumission  filiale. 
Je  me  rappelai  les  déclamations  de  notre  très-honora- 
ble père  contre  les  mariages  à  l'écossaise  et  contre  les 
mariages  secrets  en  général ,  déclamations  qu'il  faisait 
peut-être  avec  d'autant  plus  de  véhémence,  que  sa  con- 
science le  chatouillait  sans  doute  un  peu  lui-même  à  ce 
sujet.  Je  me  souvins  que  le  grave  Frank  avait  toujours 
été  son  favori;  et  je  n'oubliai  pas  (comment  aurais-je 
pu  commettre  un  tel  oubli.^^)  ces  expressions  de  mau- 
vais augure  qui  laissaient  entrevoir  la  possibilité  que 
les  biens  et  les  honneurs  héréditaires  de  la  famille  pas- 
sassent du  fils  cadet  au  fils  aîné.  Or,  il  ne  fallait  pas 
être  grand  sorcier  pour  prévoir  que,  si  Frank  se  ren- 
dait coupable  du  crime  irrémissible  de  se  marier  secrè- 
tement à  une  belle  Ecossaise,  notre  père  perdrait  toute 
idée  de  faire  une  pareille  révolution  en  sa  faveur;  et 
que ,  tandis  que  le  mérite  de  mon  frère  serait  entièrc- 
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ment  éclipsé  par  un  acte  de  désobéissance  si  impar- 
donnable ,  le  mien,  n'étant  plus  obscurci  par  la  préven- 
tion et  îa  partialité,  brillerait  de  tout  son  éclat. 

«  Ces  considérations,  dont  mon  esprit  fut  vivement 
frappé,  me  déterminèrent  à  tenir  les  cartes  de  Frank 
pendant  la  partie  dangereuse  qu'il  se  proposait  de 
jouer.  J'avais  seulement  à  prendre  garde  de  ne  pas  me 
charger  d'un  rôle  assez  brillant  pour  qu'il  pût  attirer 
l'attention  de  mon  père,  ce  qui  n'était  pas  très-diffi- 
cile :  car  si  sa  colère  était  bruyante  et  terrible  comme 
la  foudre,  si  elle  éclatait  avec  une  violence  irrésistible, 
elle  ne  frappait  guère,  comme  la  foudre,  que  sur  le 
point  seul  qui  l'attirait. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  les  amans  avaient 
besoin  de  mes  secours  beaucoup  plus  que  je  ne  l'avais 
supposé;  car  ils  étaient  complètement  novices  dans  un 
genre  d'intrigue  qui  me  semblait  aussi  facile  et  aussi 
naturel  que  le  mensonge.  Quelque  bavard  avait  décou- 
vert les  promenades  de  Frank  avec  Clara,  et  en  avait 
fait  rapport  au  vieux  Mowbray,  qui  se  mit  dans  un 
courroux  épouvantable  contre  sa  fille,  quoique  le  seul 
crime  dont  il  la  soupçonnât  fut  d'avoir  fait  la  connais- 
sance d'un  étudiant  anglais  inconnu.  Il  lui  défendit  de 
le  voir  davantage;  résolut,  en  style  de  juge  de  paix, 
de  débarrasser  le  pays  de  notre  présence;  et,  gardant 
un  silence  prudent  sur  le  délit  de  sa  fille,  il  intenta 
une  poursuite  contre  Frank,  sous  prétexte  de  bra- 
connage, mais,  dans  le  fait,  pour  l'obliger  à  déloger 
des  environs.  Son  signalement  très-exact  fut  distribué 
à  tous  les  garde-chasses  du  voisinage  du  château  des 
Shaws ,  et  toute  communication  personnelle  avec  Clara 
lui  devint  impossible,  à  moins  de  s'exposer  à  de  grands 
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risques.  Nos  amans  prirent  tellement  l'alarme,  que 
maître  Frank,  par  égard  pour  les  craintes  de  Clara, 
jugea  à  propos  de  se  retirer  dans  une  ville  peu  éloi- 
gnée, nommée  Marchtorn,  d'y  rester  caché,  et  de 
n'avoir  plus  avec  sa  belle  qu'un  commerce  épistolaire. 
«  Ce  fut  alors  que  je  devins  la  maîtresse  ancre  des  es- 
pérances du  jeune  couple.  Ma  dextérité  précoce  et  mon 
Imaginative  furent  pour  la  première  fois  mises  à  l'é- 
preuve. Il  serait  trop  long  de  vous  détailler  toutes  les 
ressources,  toutes  les  ruses  que  je  mis  en  œuvre  pour 
jouer  convenablement  le  rôle  d'agent,  de  facteur,  d'en- 
tremetteur ,  et  pour  entretenir  une  correspondance 
entre  ces  deux  tourterelles  séparées.  Je  n'ai  pas  manqué 
d'embarras  en  ce  genre  pour  mon  propre  compte ,  mais 
jamais  je  n'en  ai  eu  la  moitié  autant  que  je  m'en  donnai 
d'une  manière  si  désintéressée  pour  ces  deux  amans.  Je 
traversai  des  rivières  à  la  nage  ;  j'escaladai  des  mu- 
railles ;  je  mis  des  chiens  en  défaut;  je  bravai  des  coups 
de  bâton  et  des  coups  de  fusil  ;  et  cependant  il  ne  pou- 
vait m'en  revenir  ni  honneur  ni  profit,  sauf  la  perspec- 
tive éloignée  du  courroux  de  mon  père  contre  Frank. 
Je  vous  avouerai  que  je  trouvai  Clara  Mowbray  si  belle, 
si  pleine  d'une  confiance  entière  dans  le  cousin  de  son 
amant,  et  que  j'eus  tant  d'occasions  d'entrevues  secrètes 
avec  elle,  qu'il  y  avait  des  momens  où  je  pensais  qu'en 
conscience  elle  ne  devrait  pas  se  faire  un  scrupule 
d'accorder  quelque  petite  récompense  à  un  agent  si 
fidèle.  Mais  elle  avait  l'air  de  la  pureté  personnifiée  ;  et 
j'étais  alors  si  novice  que  je  n'aurais  su  comment  battre 
en  retraite  si  je  m'étais  avancé  trop  hardiment.  En  un 
mot,  je  crus  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  ûiirc  était 
de  servir  ce  tendre  amour,  dans  l'espoir  qu'avec  le 
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temps  celte  conduite  m'assurerait  le  titre  de  comte  et 

la  fortune  qui  y  était  jointe. 

«  Je  ne  me  permis  donc  pas  une  démarche,  un  mot , 
un  geste,  qui  pussent  donner  lieu  au  moindre  soup- 
çon, et  comme  ami  confidentiel  des  deux  amans,  je 
préparai  tout  pour  leur  mariage  secret.  Le  ministre  de 
la  paroisse  consentit  à  en  célébrer  la  cérémonie,  et  je 
ne  l'y  décidai  qu'en  ayant  recours  à  un  argument  dont 
Clara  m'aurait  su  peu  de  gré  ;  je  fis  croire  à  ce  brave 
homme  que,  s'il  refusait  son  ministère  en  cette  occa- 
sion, il  empêcherait  un  amant  trop  heureux  de  rendre 
justice  à  une  jeune  fille  qui  avait  été  trop  fragile;  et  le 
digne  pasteur  qui,  comme  je  le  savais,  avait  dans  le 
caractère  quelque  chose  de  romanesque,  se  détermina, 
vu  l'urgence  des  circonstances,  à  leur  rendre  le  service 
de  les  enchaîner  l'un  à  l'autre,  au  risque  de  s'exposer 
lui-même  à  une  accusation  d'irrégularité  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions. 

«  Le  vieux  Movs^bray  était  presque  toujours  tenu  au 
lit  ou  cloué  sur  son  fauteuil  par  la  goutte;  sa  fille  était 
moins  surveillée  depuis  que  Frank  avait  disparu  des 
environs;  son  fils,  le  Mowbray  d'aujourd'hui,  n'était 
pas  alors  dans  le  pays ,  ce  que  j'aurais  peut-être  dû 
vous  dire  plus  tôt;  il  fut  donc  décidé  que  les  amans  se 
rendraient  dans  la  vieille  église  au  commencement  de 
la  nuit,  et  que  aussitôt  après  la  cérémonie  ils  monte- 
raient en  chaise  de  poste  pour  se  retirer  en  Angleterre. 

«  Quand  tout  cela  eut  été  arrangé ,  et  qu'il  ne  resta 
plus  qu'à  fixer  un  jour  pour  la  consommation  de  cette 
prudente  entreprise,  vous  ne  pourriez  vous  figurer  quels 
Jurent  les  transports  de  joie  et  de  recoimaissance  de 
inon  sage  frère.  Il  se  regarda  comme  sur  le  point  de 
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monter  au  septième  ciel,  au  lieu  de  songer  qu'il  allait 
perdre  la  chance  de  sa  fortune  à  venir,  et  se  charger  à 
dix-huit  ans,  avec  un  revenu  borné  ,  d'une  femme  qui, 
suivant  toutes  les  probabilités,  lui  donnerait  une  fa- 
mille nombreuse.  Quoique  plus  jeune  que  lui,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  d'être  surpris  qu'il  fut  si  dépourvu 
de  toute  connaissance  du  monde,  et  je  rougissais  de  lui 
avoir  permis  de  prendre  quelquefois  avec  moi  des  airs 
de  pédagogue.  Ce  sentiment  intime  de  ma  supériorité 
me  soutenait  contre  les  angoisses  de  jalousie  que  j'é- 
prouvais toujours  quand  je  songeais  qu'il  allait  re- 
cueillir le  fruit  de  tous  mes  soins,  et  remporter  un  prix 
que  sans  mon  adresse  il  n'eût  jamais  obtenu. 

«  Dans  ce  moment  de  crise  je  reçus  de  mon  père 
une  lettre  qui,  adressée  à  notre  demeure  ordinaire  à 
Edimbourg,  en  était  partie  pour  aller  nous  chercher 
dans  les  montagnes  d'Ecosse ,  dans  le  village  où  nous 
avions  déjà  passé  quelque  temps,  et  après  avoir  été 
renvoyée  dans  la  capitale,  m'était  enfin  parvenue  à 
Saint-Ronan. 

«  C'était  une  réponse  à  une  de  mes  lettres ,  sembla- 
bles à  celles  qu'un  fils  affectueux  écrit  à  un  cher  papa, 
et  qui  contenait,  entre  autres  choses,  des  descriptions 
du  pays,  des  détails  sur  nos  études,  et  pour  remplir 
convenablement  le  papier  ,  j'avais  ajouté  quelques  mots 
sur  la  famille  de  Mowbray  de  Saint-Ronan,  qui  habi- 
tait le  canton  dans  lequel  nous  nous  trouvions.  Je  n'a- 
vais pas  la  moindre  idée  que  ce  nom  put  produire 
quelque  effet  sur  l'esprit  de  mon  très-honorable  père, 
mais  sa  lettre  m'apprenait  le  contraire.  Il  me  recom- 
mandait de  cultiver  la  connaissance  de  M.  Mowbray, 
et  m'autorisait,  si  je  le  trouvais  nécessaire,  à  lui  dé- 
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cîiner  nos  véritables  noms  et  qualités.  Réfléchissant  en 
même  temps  que  son  admonition  paternelle  pourrait 
être  négligée,  si  elle  n'était  appuyée  sur  un  motif  suffi- 
sant pour  lui  donner  plus  de  force,  il  me  mit  franche- 
ment dans  la  confidence  du  testament  de  mon  grand- 
oncle  maternel,  M.  MowbraydeNettlewood,  et  j'appris, 
avec  autant  d'étonnement  que  d'alarmes,  qu'un  grand 
et  magnifique  domaine  était  légué  au  fils  aîné  et  héri- 
tier du  comte  d'Etherington ,  à  condition  qu'il  forme- 
rait une  alliance  matrimoniale  avec  la  famille  Mowbray 
de  Saint-Ronan. 

«  Merci  du  ciel  !  comme  j'ouvris  de  grands  yeux!  Eî: 
c'était  moi  qui  avais  aplani  les  voies  pour  que  Frank 
épousât  précisément  la  fille  dont  la  main  devait  m'as- 
surer  une  fortune  brillante  et  indépendante  !  Et  cette  pre- 
mière perte,  déjà  grande  en  elle-même ,  ne  serait  pro- 
bablement pas  la  dernière.  Mon  père  parlait  du  mariage 
en  spéculateur,  mais  du  domaine  de  Nettlewood  en 
amant  passionné.  Il  semblait  raffoler  du  plus  mauvais 
acre  de  terre  qui  en  faisait  partie.  Il  parlait  du  voisinage 
de  ses  propres  domaines  comme  d'une  circonstance 
qui  non  -seulement  rendait  leur  possession  par  un  seul 
maître  désirable,  mais  la  montrait  indiquée  par  la  main 
de  la  nature.  Et,  quoiqu'il  me  fît  observer  qu'attendu 
la  jeunesse  des  parties,  il  n'était  pas  possible  d'entrer 
sur-le-champ  en  négociation  pour  ce  mariage,  il  était 
clair  qu'il  approuverait,  au  fond  du  cœur,  un  coup 
hardi  auquel  il  serait  redevable  d'une  prompte  et  légale 
réunion  des  domaines  d'Oakendale  et  de  Nettlewood. 

«  Là  venaient  donc  se  briser  toutes  mes  espérances. 
Il  était  clair,  comme  le  soleil  en  plein  midi,  qu'un 
mariage  secret,  crime  impardonnable  en  principe,  de- 


LETTRE  CONTINUÉE.  23j 

viendrait  un  péchti  véniel,  serait  même  un  acte  méri- 
toire aux  yeux  de  mon  père,  s'il  unissait  son  héritier  à 
Clara  Mowbray  ;  et  s'il  était  réellement  en  son  pouvoir, 
comme  mes  craintes  me  le  suggéraient,  d'établir  la  lé- 
{^itimité  de  mon  frère,  rien  ne  pouvait  lui  donner  une 
aussi  forte  tentation  de  le  faire,  que  la  certitude  de 
pouvoir  par  ce  moyen  réunir  le  domaine  de  Netllewood 
à  celui  d'Oakendale.  La  catastrophe  que  j'avais  prépa- 
rée comme  devant  faire  perdre  à  mon  rival  les  bonnes 
grâces  de  mon  père  allait  donc  probablement  donner 
au  comte  le  motif  le  plus  puissant  pour  me  dépouiller 
de  mes  droits  en  faveur  de  Frank. 

«  Je  montai  dans  ma  chambre,  je  m'y  enfermai ,  et  je 
relus  la  lettre  de  mon  père.  Mais  au  lieu  de  m'aban- 
donner  à  un  désespoir  inutile  (n'en  faites  jamais  rien, 
Harry ,  même  dans  les  circonstances  les  plus  fâcheuses  !  ) , 
je  me  mis  à  chercher,  avec  toute  l'intensité  d'attention 
dont  j'étais  capable,  si  le  mal  était  tout-à-fait  sans  re- 
mède. Faire  échouer  le  projet  de  mariage  secret ,  rien 
n'était  plus  facile.  Il  ne  s'agissait  que  d'en  faire  donner 
avis  à  temps  à  M.  Mowbray.  Mais  alors  le  traité  pouvait 
se  renouveler  un  jour  sous  les  auspices  de  mon  père. 
Dans  tous  les  cas,  le  rôle  que  j'avais  joué  dans  l'intrigue 
entre  Clara  et  mon  frère  me  rendait  presque  impossible 
de  lui  faire  la  cour  pour  mon  propre  compte. 

«  Au  milieu  de  tous  ces  embarras,  une  idée  lumineuse 
se  présenta  tout  à  coup  à  mon  cœur  audacieux  et  à  mon 
esprit  inventif.  Et  si  je  jouais  le  rôle  du  futur  époux? 
Vous  vous  souviendrez  que  ce  fut  dans  un  cerveau  bien 
jeune  (jue  cette  idée  prit  naissance.  Elle  en  fut  bannie, 
y  revint,  y  revint  encore  ,  et  encore  ;  je  l'envisageai  sous 
toutes  les  faces  ;  je  me  la  rendis  familière  ,  cl  je  l'adoptai. 
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Jl  était  facile  de  fixer  le  jour  avec  Clara  et  le  ministre, 
sans  que  mon  frère  en  fût  instruit,  puisque  j'avais  seul 
la  conduite  de  toute  l'affaire.  Frank  et  moi  nous  étions 
de  la  même  taille.  Le  déguisement  que  nous  devions 
prendre,  l'obscurité  de  l'église,  la  précipitation  du  mo- 
ment, la  timidité,  tout  empêcherait  Clara  de  me  recon- 
naître ;  je  l'espérais  du  moins.  Quant  au  ministre,  je 
n'avais  qu'à  lui  dire  que,  quoique  je  lui  eusse  jusqu'alors 
parlé  d'un  ami,  c'élait  moi  qui  étais  l'heureux  mortel. 
Mon  premier  nom  était  précisément  celui  de  Frank  ;  et 
dans  mes  relations  avec  Clara ,  je  l'avais  trouvée  si  douce 
et  si  confiante ,  elle  m'avait  toujours  montré  une  cor- 
dialité si  flatteuse  ,  qu'avec  la  vanité  d'un  amoureux  de 
seize  ans,  j'avais  assez  de  confiance  en  moi  pour  croire 
qu'une  fois  en  mon  pouvoir,  la  honte  et  mille  senti- 
mens  contradictoires  ne  lui  permettraient  plus  de  re- 
culer, et  qu'elle  prendrait  son  parti  bravement  sur  la 
substitution  de  mari. 

«  Certainement  jamais  projet  plus  fou  n'est  entré 
dans  l'esprit  d'un  écervelé;  et  ce  qui  est  encore  plus 
extraordinaire  (  mais  cela  vous  le  savez  déjà  ),  c'est  qu'il 
réussit  complètement.  Le  ministre  nous  donna  la  béné- 
diction nuptiale  en  présence  de  mon  domestique  et  de 
la  compagne  complaisante  de  Clara.  La  cérémonie  ter- 
minée, nous  montâmes  en  voiture,  mais  nous  n'étions 
qu'à  un  mille  de  l'église,  quand  mon  malheureux  ou 
heureux  frère,  qui  avait  découvert  mon  tour  de  passe- 
passe,  sans  que  j'aie  jamais  pu  savoir  par  quel  moyen, 
car  Solmes  m'avait  donné  trop  de  preuves  de  fidélité 
pour  que  je  pusse  le  soupçonner,  se  montra  tout  à 
coup,  et  força  le  postillon  à  s'arrêter.  Je  me  précipitai 
hors  de  la  chaise  de  poste,  j'envoyai  la  fraternité  au 
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diable,  et,  moitié  honte,  moitié  désespoir,  je  m'escrimai 
d'un  couteau  de  chasse  dont  je  m'étais  pourvu  en  cas 
de  nécessité.  Tout  fut  inutile  :  je  fus  renversé  sous  la 
roue  de  la  voiture,  et  les  chevaux  s'étant  effarouchés  en 
ce  moment,  elle  me  passa  sur  le  corps. 

«  Ici  finit  ma  narration  ;  car  je  ne  vis  et  n'entendis 
plus  rien ,  j  usqu'au  moment  où  je  me  trouvai  étendu  sur 
un  lit,  à  plusieurs  milles  de  la  scène  de  l'action,  ayant 
près  de  moi  Solmes  pour  me  soigner.  En  réponse  aux 
questions  que  je  m'empressai  de  lui  faire,  il  me  répondit 
Jorièvement  que  M.  Frank  avait  renvoyé  la  jeune  dame 
chez  son  père  ,  et  qu'elle  paraissait  souffrir  extrêmement 
des  suites  de  l'alarme  qu'elle  avait  eue.  Il  m'avoua  qu'on 
regardait  ma  situation  à  moi-même  comme  très-pré- 
caire, et  que  Frank,  qui  était  dans  la  même  maison, 
éprouvait  les  plus  vives  inquiétudes  à  mon  égard.  Son 
nom  seul  détermina  une  crise,  pendant  laquelle  il  se 
déclara  chez  moi  un  violent  crachement  de  sang;  et, 
ce  qui  vous  paraîtra  assez  singulier,  c'est  que  le  mé- 
decin qui  me  donna  ses  soins,  personnage  à  perruque 
et  à  figure  grave,  prétendit  que  cette  évacuation  était 
fort  heureuse  pour  moi.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
qu'elle  m'effraya  diablement,  et  qu'elle  me  mit  dans 
des  dispositions  convenables  pour  recevoir  la  visite  de 
Frank. 

«  Je  le  reçus  avec  une  apathie  dont  je  n'aurais  pas  été 
capable  si  mes  veines  eussent  contenu  tout  le  sang  qui 
y  coulait  ordinairement.  Mais  rien  ne  prépare  mieux  à 
écouter  un  sermon  que  la  maladie  et  la  lancette.  Enfin  , 
pour  me  délivrer  de  son  odieuse  présence,  et  n'avoir 
plus  à  entendre  le  son  calme  de  sa  voix  maudite,  je 
consentis  peu  à  peu  et  fort  à  contre -cœur  à  un  arran- 
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gement  en  deux  clauses  :  la  première  fut  que  nous 
nous  dirions  adieu  pour  toujours  l'un  à  l'autre,  et  la 
seconde  que  nous  renoncerions  tous  deux  à  Clara  ,  pour 
ne  plus  la  revoir.  J'hésitai  à  souscrire  à  cette  stipulation. 
—  Elle  est  ma  femme ,  dis-je ,  et  j'ai  droit  de  la  réclamer 
en  cette  qualité. 

«  Cette  réclamation  ne  fit  qu'attirer  sur  moi  un  dé- 
luge de  reproches  amers  et  de  réflexions  morales,  qui 
finirent  par  l'assurance  que  Clara  détestait  et  dés- 
avouait un  tel  mariage,  et  que  lorsqu'il  y  avait  erreur 
essentielle  de  personne,  la  cérémonie  de  l'union  conju- 
gale était  regardée  comme  de  nul  effet  par  les  lois  de 
tout  pays  chrétien.  Je  suis  surpris  que  cette  réflexion 
ne  se  soit  pas  présentée  à  mon  esprit;  mais  j'avais  puisé 
mes  idées  de  mariage  dans  les  comédies  et  dans  les  ro- 
mans, oii  l'on  emploie  souvent  des  stratagèmes  du  genre 
de  celui  que  j'avais  mis  en  usage,  sans  jamais  dire  un 
mot  de  leur  illégalité.  D'ailleurs  je  m'étais  fié,  peut-être 
un  peu  trop  légèrement ,  sur  les  moyens  que  je  me  sup- 
posais pour  convaincre  une  jeune  épouse  comme  Clara, 
qu'un  mari  en  valait  un  autre,  et  qu'elle  ne  perdrait 
rien  au  change. 

«  Solmes  argumenta  à  son  tour,  quand  Frank  m'eut 
soulagé  en  me  délivrant  de  sa  présence.  Il  me  parla  du 
ressentiment  qui  transporterait  mon  père,  si  le  bruit  de 
mes  aventures  arrivait  à  ses  oreilles  ;  de  l'esprit  de  ven- 
geance qui  animerait  le  vieux  Mowbray ,  naturellement 
fier  et  vindicatif,  si  cette  affaire  venait  à  être  connue; 
du  risque  auquel  je  m'exposais  de  la  part  des  lois  du 
pays  ;  et  Dieu  sait  combien  d'épouvantails  il  présenta 
tour  à  tour  à  mon  imagination.  A  un  âge  plus  avancé 
je  n'aurais  fait  qu'en  rire;  mais  alors  j'acceptai  la  capi- 
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tulation,  je  fis  vœu  d'absence  éternelle,  et  je  m'exilai 
d'Ecosse. 

«Et  ici,  Harry,  remarquez  et  respectez  mon  génie; 
tout  était  contre  moi  dans  cette  négociation  :  j'avais  été 
l'agresseur;  j'étais  blessé,  et  l'on  j3eut  dire  prisonnier 
entre  les  mains  de  mon  ennemi;  eh  bien!  j'eus  l'art 
de  profiter  si  heureusement  de  l'ardeur  que  montrait 
M.  Martigny  pour  conclure  la  paix,  que  je  fis  ajouter 
au  traité  un  article  aussi  avantageux  pour  moi  que 
défavorable  pour  lui.  Ledit  Frank  Martigny  devait  se 
charger  de  tout  le  fardeau  du  mécontentement  de  mon 
très-honorable  père,  et  notre  séparation,  dont  nous 
savions  qu'il  serait  violemment  courroucé,  devait  être 
entièrement  attribuée  à  mon  antagoniste,  sans  que 
j'y  trempasse  en  rien.  J'insistai  fortement  sur  ce  point, 
car  j'avais  la  conscience  trop  timorée,  j'étais  un  fds  trop 
respectueux  pour  consentir  à  quoi  que  ce  fût  qui  pût 
attirer  sur  moi  le  déplaisir  de  ce  cher  papa.  Ce  fut  un 
sinequâ  non  dans  notre  négociation  ;  je  l'emportai. 

Et  voilà  ce  que  c'esl  que  d'avoir  des  talens. 

«  Au  surplus,  M.  Frank  aurait,  je  croîs,  chargé  ses 
épaules  du  fardeau  du  monde  entier,  pour  tracer  une 
ligne  de  séparation  éternelle  entre  sa  tourterelle  et  le 
faucon  qui  avait  voulu  si  audacieusement  en  faire  sa 
proie.  J'ignore  ce  qu'il  écrivit  à  mon  père;  quant  à 
moi,  comme  de  raison,  je  lui  représentai  le  mauvais 
état  de  ma  santé  comme  l'effet  d'un  accident,  et  lui  dis 
que  mon  frère,  mon  cousin,  mon  compagnon,  m'ayant 
quitté  tout  à  coup,  d'après  des  motifs  qu'il  ne  m'avait 
pas  expliqués,  je   croyais   nécessaire  de   me  rendre  ù 
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Londres  pour  consulter  la  docte  faculté,  et  que  je  n'at- 
tendais que  la  permission  de   Sa  Seigneurie  pour  re- 
prendre le  chemin  de  la  maison  paternelle.  Je  ne  tardai 
pas  à  la  recevoir,  et,  comme  je  m'y  attendais,  je  trouvai 
mon  père  furieux  contre  mon  frère ,  à  cause  de  sa  dés- 
obéissance;   et,    quelque   temps   après,   j'eus    même 
lieu  de  croire  (et  comment  aurait- il  pu  en  être  au- 
trement, Harry?)    que,  connaissant  mieux  le  mérile 
et  les  manières  aimables  de  son  héritier  présomptif,  il 
perdit  tout  le  désir  qu'il  pouvait  avoir  eu  d'effectuer  un 
changement  dans  ma  situation  dans  le  monde.  Peut-être  le 
vieux  père  devint-il  un  peu  honteux  de  sa  propre  con- 
duite ,  et  n'osa-t-il  pas  avouer  en  face  de  la  congrégation 
des  justes ,  car  il  se  fit  dévot  sur  la  fin  de  ses  jours,  les 
petites  peccadilles  dont  il  paraît  s'être  rendu  coupable 
dans  sa  jeunesse.  Peut-être  aussi  la  mort  de  ma  mère 
fut-elle  une  chance  en  ma   faveur;  car,  tant  qu'elle 
vécut,  les  paris  auraient  dû  être  contre  moi  :  qui  sait 
ce  dont  un  homme  est  capable  pour  faire  mourir  sa 
femme  de  dépit?  En  voilà  assez;  il  est  mort,  il  dort 
avec  ses  très-honorables  pères,  et  je  suis  devenu,  sans 
opposition,  un  très  -  honorable  {i)  en  sa  place. 

«  Comment  j'ai  soutenu  mes  nouveaux  honneurs , 
c'est  ce  que  vous  savez,  Harry,  vous  et  nos  joyeux  com- 
pagnons. New-Market  et  Taltersal  (2)  peuvent  dire  le 
reste.  Je  crois  que  j'ai  eu  autant  de  bonheur  que  tant 
d'autres  dans  tout  ce  qu'on  regarde  comme  bonheur; 
ainsi  nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  ce  sujet. 

(i)  Titre  des  lords  de  la  Grande-Bretagne.  —  Tr. 
(2)  Les  courses  et  les   paris.   Wew-Market  est  ce'lèbre   pour    ks 
courses  ,  Taltersal  à  Londres  pour  l'achat  des  chevaux.  —  Ed. 
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«  Et  maintenant ,  Harry,  je  vous  supposerai  en  hu- 
meur de  moraliser,  c'est-à-dire  je  poserai  rhypothès<^ 
que  les  dés  se  sont  déclarés  contre  vous,  ou  que  votre 
fusil  à  deux  coups  a  fait  long  feu ,  ou  qu'une  certaine 
dame  vous  a  battu  froid,  ou  enfin  que  quelque  autre 
cause  non  moins  puissante  vous  a  donné  un  air  de 
gravité,  et  que  vous  voulez  me  faire  profiter  de  vos  dis- 
positions sérieuses.  Mon  cher  Etherington,  me  dites- 
vous  éloquemment,  vous  êtes  un  fou  précieux!  Vous 
voilà  occupé  d'une  affaire  scandaleuse  en  elle-même, 
et  qui  peut  tourner  fort  mal  pour  tous  ceux  qu'elle 
concerne;  une  affaire  qui  pourrait  dormir  éternel- 
lement, si  vous  ne  vous  mettiez  en  quatre  pour  la  ré- 
veiller, mais  qui  ressemble  au  charbon  à  demi  éteint, 
dont  la  flamme  jaillit  encore  si  on  l'attise.  —  Je  voudrais 
prier  Votre  Seigneurie  de  me  répondre  à  deux  ques- 
tions, dites-vous  en  prenant  Tattitude  gracieuse  qui 
vous  est  ordinaire,  c'est-à-dire  en  tirant  en  haut  per- 
pendiculairement le  collet  de  votre  chemise,  et  en  pas- 
sant la  main  sur  le  nœud  de  votre  cravate.  Seulement 
deux  questions  :  l'une,  ne  vous  repentez-vous  pas  du 
passé?  l'autre,  ne  craignez-vous  pas  l'avenir!  — Vos 
deux  petites  questions  pourraient  nous  mener  bien  loin , 
Harry,  car  elles  s'étendent  sur  le  passé  et  sur  le  futur, 
sur  toute  la  vie  de  l'homme  en  un  mot.  Je  tâcherai 
pourtant  d'y  répondre  aussi  bien  que  faire  se  pourra. 

«  Ne  vous  repentez-vous  pas  du  passé?  —  Oui ,  Harry, 
je  m'en  repens;  mais  ce  n'est  pas  un  repentir  comme 
celui  dont  parle  un  ministre  de  village,  et  qui  res- 
semble au  votre  quand  vous  avez  la  migraine;  c'est  un 
repentir  semblable  à  celui  que  j'éprouverais  si  j'avais 
joué  un  coup  au  piquet  d'après  un  ftuix  principe.  J'au- 
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rais  dû  commencer  par  diriger  mes  opérations  contre 
la  jeune  personne,  profiter  tout  différemment  de  l'ab- 
sence de  M.  Martigny,  et  de  mon  intimité  avec  elle,  et 
le  supplanter  dans  son  affection.  Le  plan  que  j'adoptai , 
quoiqu'il  ne  manquât,  ce  me  semble,  ni  de  hardiesse, 
ni  de  dextérité,  partait  d'un  cerveau  novice,  dont  le 
génie  prématuré  ne  savait  pas  encore  calculer  les 
chances.  Voilà  quel  est  mon  repentir. 

«  Maintenant  :  Ne  craignez-vous  pas  l'avenir?  —  Je 
ne  vous  couperai  pas  la  gorge  pour  me  faire  une  telle 
question ,  Harry,  puisque  c'est  moi  qui  suppose  que 
Yous  me  l'adressez;  mais  je  vous  répondrai  avec  le  plus 
grand  calme,  que  je  n'ai  jamais  rien  craint  de  ma  vie. 
Je  suis  né  sans  .cette  sensation,  à  ce  que  je  crois;  du 
moins  elle  m'est  parfaitement  inconnue.  Quand  je 
sentis  cette  infernale  roue  me  passer  sur  la  poitrine,  et 
cette  maudite  balle  m'entrer  dans  l'épaule,  je  n'éprouvai 
pas  plus  d'agitation  que  si  j'eusse  entendu  sauter  le 
bouchon  d'un  flacon  de  Champagne.  Mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  me  croyiez  assez  fou  pour  m'exposer  à  des 
embarras,  à  des  dangers  et  à  des  dépenses  considérables, 
comme  je  suis  en  ce  moment  disposé  à  le  faire,  sans 
quelque  motif  qui  le  mérite,  et  voici  quel  est  ce  motif. 

«Il  me  revient,  de  divers  côtés,  qu'il  court  des  bruits, 
des  rumeurs,  des  on  dit;  qu'une  attaque  se  prépare  pour 
me  dépouiller  de  mon  rang  et  de  mon  état  dans  la  so- 
ciété; et  elle  ne  peut  être  dirigée  que  par  ce  Martigny, 
car  je  ne  veux  pas  lui  donner  le  nom  de  Tyrrel  qu'il  a 
volé.  Or  je  regarde  cette  entreprise  comme  une  viola- 
tion du  pacte  conclu  enire  nous,  et  en  vertu  duquel, 
c'est-à-dire  en  interprétant  justemeiit  le  sens  et  l'inten- 
tion du  pacte,  il  devait  laisser  mon  très-honorable  père 
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et  moi  arranger  nos  affaires  sans  son  intervention;  ce 
qui  équivalait  à  une  renonciation  en  règle  à  ses  droits, 
si  le  maraud  en  a  jamais  eu  aucun.  Peut-il  espérer  que 
je  céderai  ma  femme,  et,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux, 
le  domaine  de  Nettlewood  du  vieux  Scrogie  Mowbray, 
pour  faire  plaisir  à  un  pendard  qui  veut  me  dépouiller 
de  mon  titre  et  de  tous  mes  biens?  Non,  de  par  le  ciel! 
je  n*en  ferai  rien.  S'il  m'attaque  sur  un  point  si  impor- 
tant, je  l'attaquerai  sur  un  autre  qui  ne  sera  pas  moins 
sensible  :  c'est  sur  quoi  il  peut  compter. 

«  Et  maintenant  il  me  semble  vous  voir  venir  avec 
une  seconde  édition  de  vos  graves  remontrances  sur  les 
querelles  entre  proches  parens,  les  duels  contre  nature, 
les  voies  de  fait  qui  révoltent  tout  le  monde,  etc.,  etc.; 
à  quoi  vous  pouvez  joindre,  d'une  manière  délectable, 
le  vieux  refrain  :  —  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  agréable 
de  voir  des  frères  vivre  dans  l'union!  —  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  à  examiner  si  toutes  ces  appréhensions  si  dé- 
licates ont  pour  objet  la  sûreté  et  la  réputation  du 
comte  d'Etherington,  ou  si  mon  ami  Harry  Jékil  ne 
prend  pas  en  considération  de  quelle  manière  son  in- 
tervention dans  cette  affaire  chatouilleuse  sera  accueillie 
au  quartier  général.  Sans  discuter  cette  question,  je 
vous  dirai  simplement  et  brièvement  que  vous  ne  pou- 
vez sentir  mieux  que  moi  la  folie  qu'il  y  aurait  à  porter 
les  choses  à  l'extrémité.  Je  n'en  ai  pas  l'intention,  je 
je  vous  l'assure,  et  ce  n'est  pas  dans  ce  dessein  que  je 
vous  invite  à  venir  ici.  Si  j'envoyais  un  cartel  à  Mar- 
tigny,  il  le  refuserait,  j'en  suis  certain  ;  et  toutes  voies 
moins  cérémonieuses  d'arranger  une  telle  affaire  ne 
sont  plus  de  mode  aujourd'hui. 

a  II  est  vrai  que  lorsque  je  le  rencontrai ,  il  n'y  a  pas 
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long-temps,  je  me  laissai  emporter  par  le  mouvement 
de  vivacité  dont  je  vous  ai  parlé;  de  même  qu'il  a  pu 
vous  arriver,  vous  trouvant  à  portée  convenable ,  et 
entraîné  par  une  force  d'instinct,  de  tuer  une  femelle 
de  faisan  (j'aurais  dû  dire  de  tirer  sur,  car  je  crois  que 
vous  n'abattez  pas  à  chaque  coup),  sans  réfléchir  à  l'é- 
normité  du  crime  que  vous  alliez  commettre.  La  vérité 
est  que  l'influence  d'une  espèce  de  follet  semble  régner 
sur  ma  famille;  elle  a  versé  ses  feux  dans  les  veines  de 
mon  père,  d'où  ils  sont  descendus  dans  les  miennes 
dans  toute  leur  force,  et  de  temps  en  temps  l'impulsion 
en  est  irrésistible.  Là  était  mon  ennemi;  ici  étaient  mes 
pistolets  :  voilà  toutes  les  réflexions  que  j'eus  le  temps 
de  faire.  Mais  je  serai  sur  mes  gardes  à  l'avenir,  ce  qui 
sera  d'autant  plus  facile  que  je  ne  crains  pas  de  rece- 
voir de  lui  aucune  provocation.  Au  contraire,  s'il  faut 
dire  ici  la  vérité,  quoique  j'aie  un  peu  brodé  cette  af- 
faire, dans  la  première  relation  que  je  vous  en  ai  faite, 
à  l'imitation  de  la  Gazette  quand  elle  rapporte  une 
défaite,  je  suis  certain  qu'il  n'aurait  jamais  tiré  sur  moi 
de  propos  délibéré,  et  que  son  coup  a  parti  contre  sa 
volonté  pendant  qu'il  tombait.  Vous  me  connaissez 
assez  pour  être  sûr  que  je  ne  m'aviserai  pas  une  seconde 
fois  d'attaquer  un  ennemi  qui  ne  veut  pas  se  défendre , 
fût-il  dix  fois  mon  frère. 

«  Quant  à  votre  longue  tirade  sur  la  haine  que  je 
porte  à  mon  frère,  je  vous  dirai,  Harry,  que  je  ne  le 
bais  pas  plus  que  les  premiers  nés  d'Egypte  ne  sont 
haïs  par  les  frères  qu'ils  excluent  de  la  succession  pa- 
ternelle. Il  n'y  a  point  parmi  nous  un  propriétaire  sur 
vingt  qui  ne  soit  haï  par  son  frère  cadet  comme  une 
maudite  pierre  d'achoppement ,  si  c'est  haïr  un  homme 
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que  de  souhaiter  qu'il  jouisse  de  la  paix  du  tombeau. 
Du  reste,  je  l'aime  autant  qu'un  autre.  S'il  voulait  avoir 
la  complaisance  de  mourir,  je  consentirais  de  tout  mon 
cœur  qu'on  le  canonisât;  et,  tant  qu'il  vivra,  je  désire 
que  le  rang  et  la  fortune  ne  l'exposent  pas  à  ces  tenta- 
tions qui  forment  les  plus  grands  obstacles  à  cette  vie 
d'abnégation  de  soi-même ,  grâce  à  laquelle  on  peut  es- 
pérer de  mourir  en  odeur  de  sainteté. 

«  Ici  vous  m'interrompez  encore  avec  vos  imperti- 
nentes questions.  Si  je  n'ai  pas  dessein  de  chercher  à 
me  faire  une  querelle  personnelle  avec  Martigny, 
pourquoi  me  mettre  en  collision  avec  lui?  Pourquoi 
ne  pas  m'en  tenir  au  traité  de  Marchtorn,  sans  appro- 
cher de  Sainl-Ronan  ,  sans  réclamer  mon  épouse  vierge? 

«  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  veux  mettre  fin  à  ma 
crainte  qu'il  ne  fasse  quelque  tentative  pour  me  ravir 
le  titre  et  la  fortune  de  mon  père?  Ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  je  veux  avoir  ma  femme,  Clara  Mowbray,  et  mon 
domaine  de  Nettlewood,  que  j'ai  gagné  de  franc  jeu  en 
l'épousant?  Et  pour  vous  dire  tout  mon  secret,  quoi- 
que Clara  soit  une  fort  jolie  femme,  elle  est  si  peu  de 
chose,  dans  toute  cette  affaire,  pour  son  époux  pas- 
sionné, que  c'est  en  me  relâchant  un  peu  de  mes  droits 
sur  elle  que  j'espère  obtenir  des  concessions  plus  im- 
portantes selon  moi. 

«  Je  ne  nierai  pas  qu'une  sorte  d'aversion  pour  une 
esclandre,  une  répugnance  à  m'exposer  aux  reproches 
ne  m'aient  rendu  si  lent  à  songer  à  mes  intérêts,  que 
le  moment  va  arriver  où,  pour  profiter  des  dispositions 
du  testament  du  vieux  Scrogie  Mowbray,  et  devenir 
son  héritier,  je  dois  être  Tépoux  reconnu  de  miss  Clara 
Mowbray  de  Saint-Ronan.  Le  temps  fut,  le  temps  est;  et  si 
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je  ne  le  saisis  pas  aux  cheveux  tandis  qu'il  passe,  bien- 
tôt le  temps  ne  sera  plus,  Nettlewood  sera  perdu  pour 
moi;  et  si  j'ai,  pour  supplément,  un  procès  qui  me 
dispute  le  titre  et  la  fortune  de  mon  père,  je  cours  le 
ris(jue  d'être  repic  et  capot. 

«Il  faut  donc  agir,  à  tous  risques,  et  agir  avec  vi- 
gueur ;  or,  voici  quel  est  mon  plan  général  de  campagne , 
sauf  toutes  les  variations  que  les  circonstances  pour- 
ront exiger.  J'ai  obtenu,  je  puis  dire  acheté,  le  con- 
sentement de  Mowbray  à  ce  que  je  fasse  ma  cour  à  sa 
sœur.  J'ai  cet  avantage  que  si  elle  consent  à  me  pi^ndre 
pour  époux,  elle  met  fin  à  jamais  à  tous  les  bruits  et 
souvenirs  désagréables  fondés  sur  son  ancienne  con- 
duite. En  ce  cas,  je  m'assure  le  domaine  de  Nettle- 
wood, et  je  SUIS  prêt  à  soutenir  le  combat  pour  celui 
d'Oakendale.  Je  crois  même  très-fermement  que,  si  cet 
heureux  dénouement  a  lieu,  M.  Martigny  aura  le  cœur 
trop  déchiré  pour  songer  à  livrer  une  bataille;  qu'il 
jettera  le  manche  après  la  cognée,  et  qu'il  ira,  en  vé- 
ritable amant ,  se  cacher  dans  quelque  désert  au-delà 
des  mers. 

«  Mais  en  supposant  que  la  dame  ait  assez  mauvais 
goût  pour  conserver  son  obstination  et  me  refuser,  je 
pense  encore  que  son  bonheur  et  son  contentement 
d'esprit  seront  aussi  chers  à  Martigny  que  Gibraltar 
l'est  aux  Espagnols,  et  qu'il  sacrifiera  bien  des  choses 
pour  m'engager  à  renoncer  à  mes  prétentions.  Or,  il  me 
faut  quelqu'un  qui  puisse  me  servir  d'agent  pour  com- 
muniquer avec  ce  drôle,  car  je  ne  répondrais  pas  que 
mon  ancienne  envie  de  lui  couper  la  gorge  ne  se  réveil- 
lât si  je  traitais  personnellement  avec  lui.  Venez  donc, 
et  venez  sans  délai  me  prêter  le  main  ;  venez,  vous  me 
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connaissez  ,  et  vous  savez  que  je  ne  laisse  jamais  un  ser- 
vice sans  récompense.  Pour  mieux  m'expliquer,  vous 
aurez  le  moyen  de  vous  débarrasser  d'une  certaine  hy- 
pothèque qui  vous  gêne,  sans  être  obligé  d'avoir  re- 
cours à  la  tribu  d'issachar,  si  vous  m'êtes  fidèle  dans 
cette  affaire  ;  venez  donc  ,  venez  sur-le-champ,  et  sans 
plus  d'excuse.  Je  vous  donne  ma  parole  qu'il  n'y  aura 
ni  risque  pour  vous ,  ni  danger  d'offenser  personne  dans 
le  rôle  que  je  compte  vous  confier  dans  ce  drame. 

«  A  propos  de  drame ,  on  a  fait  une  misérable  tenta- 
tive pour  jouer  une  sorte  de  drame  bâtard  au  château 
de  Mowbray,  ce  château  rongé  par  les  rats.  Il  s'y  est 
pourtant  passé  deux  choses  remarquables.  L'une  c'est 
que  le  courage  m'a  tout-à-fait  manqué,  et  que  malgré 
la  résolution  dont  je  me  pique,  j'ai  fui  du  champ  de 
bataille  plutôt  que  de  me  présenter  devant  miss  Clara  , 
quand  l'insiant  critique  est  arrivé.  Et  sur  cela  je  vous 
prie  de  remarquer  que  je  suis  un  homme  doué  d'une 
modestie  et  d'une  délicatesse  singulière,  bien  loin  d'être 
un  Draw^cansir  et  un  Daredevil  (i)  comme  vous  le  pré- 
tendez. Le  second  événement  mémorable  de  cette  jour- 
née est  d'une  nature  plus  délicate,  car  il  concerne  la 
conduite  d'une  belle  dame  qui  paraît  déterminée  à  se 
jeter  à  ma  tête.  Il  y  a  parmi  nous,  gens  d'esprit,  ua 
degré  étonnant  de  franc-maçonnerie ,  et  il  est  merveil- 
leux de  voir  combien  il  nous  faut  peu  de  temps  pour 
nous  mettre  sur  un  bon  pied  auprès  d'une  femme  né- 
gligée ou  d'une  fille  mécontente.  Si  vous  n'arrivez  pas 
très-promptement,  vous  perdrez  bien  certainement  une 
des  récompenses  dont  je  vous  ai  donné  l'espérance  dans 

(l)  Héros  fanfarons  do  coméd'u-.  — Eu. 
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mon  avant-dernière  lettre.  Nul  écolier  ne  garde  un  mor- 
ceau de  pain  d'épices  pour  son  camarade,  sans  être 
tenlé  d'y  donner  un  coup  de  dent.  Ainsi  donc,  si  vous 
ne  paraissez  pas  pour  veillera  vos  intérêts,  ce  ne  sera 
pas  faute  d'avoir  été  averti.  Quant  à  moi ,  la  perspective 
d'une  telle  affaire  m'embarrasse  plus  qu'elle  ne  me  flatte, 
dans  un  moment  où  j'en  ai  sur  le  tapis  une  autre  d'une 
nature  toute  différente.  Je  vous  expliquerai  cette  énigme 
quand  nous  nous  verrons. 

«  Ainsi  finit  mon  long  récit.  Si  vous  trouvez  quelque 
chose  d'obscur  dans  mes  projets,  songez  dans  quel  la- 
byrinthe la  fortune  m'a  fait  entrer,  et  combien  de  choses 
doivent  naturellement  dépendre  du  chapitre  des  ac- 
cidens. 

«  On  peut  dire  que  j'ai  ouvert  la  tranchée  hier,  car 
je  me  suis  présenté  devant  miss  Mow^bray.  Son  accueil 
ne  fut  pas  très-gracieux  ,  mais  cela  n'est  pas  fort  im- 
portant ;  je  m'y  attendais.  En  éveillant  ses  alaimes, 
j'ai  produit  sur  elle  une  telle  impression,  qu'elle  con- 
sent que  je  paraisse  devant  elle  comme  ami  de  son 
frère,  et  ce  n'est  pas  avoir  peu  gagné.  Elle  s'habituera 
à  me  voir,  et  se  rappellera  avec  moins  d'amertume  le 
tour  que  je  lui  ai  joué  autrefois  ;  tandis  que ,  d'une  autre 
part,  la  même  force  de  l'habitude  me  débarrassera  d'une 
gaucherie  impardonnable,  d'une  sorte  de  componction 
dont  j'ai  peine  à  me  défendre  toutes  les  fois  que  je  la 
regarde.  Adieu  !  Santé  et  fraternité.  Tout  à  vous  (i). 

«  ETHERIÎfGTON.  » 

(t)  Le  sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume  appartient  au 
212  chapitre  :  il  rrpre'sente  la  scène  entre  lady  Pénélope  et  M.  Car- 
gill.— Éd. 
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